
दीनानाथ की चक्की
दीनानाथ आज अन्‍य दिनों की तलुना में काफी उत्‍साहित दिख रहा था। उसका कारण
भी साफ था, सवेरे-सवेरे अखबार में उसे एक खबर पढ़ने को मिली थी कि सरकार



हाईस्‍कूल, इंटर तक पढे़ शिक्षित बेरोजगारों को एक लाख रुपये तक का कर्ज देगी,
जिसमें पच्‍चीस प्रतिशत की धनराशि चकुता भी नहीं करनी होगी। इस खबर को
जिस-जिस बेरोजगार ने पढ़ा, उसी का रक्‍त-संचार बढ़ गया। फिर दीनानाथ तो
पिछले काफी दिन से शहर जाने की तयैारी कर रहा था। यह खबर पढ़कर उसे लगा कि
वह गाँव में ही रोजगार पा जाएगा। फिर उसकी गरीबी कुछ हद तक दरू हो सकेगी।

यू ँदनुियादारी के मामले में दीनानाथ काफी समझदार और परिपक्‍व था। कुछ तो घर
की गरीबी और उसकी जाति ने उसे दनुियादार बना दिया था। आखिर बाप ूकी इस
गरीबी और जाति ने उसे कदम-कदम पर खनू के आसँ,ू अपमान, हिकारत की दनुिया
में जीना है, यही सब कुछ सिखाया था। उसे यह भी अच्‍छी तरह पता था कि सरकार
द्वारा निर्मित हर एक जनहित योजना कागज से चलकर कागज पर ही खत्‍म हो
जाती हैं। आखिर ये कैसी योजनाएँ और विकास के कार्यक्रम होत ेहैं और किसकी
गरीबी दरू करत ेहैं! उसे कई बार बड़-ेबढू़ों का यह कहना काफी ठीक लगता था कि
सरकार की हर योजना कुआ ँहोती है, जिसमें क्‍या-क्‍या समा जाए, कुछ पता ही नहीं?

फिर भी उसे लगा कि अखबार में छपी इस सरकारी योजना के संबंध में कुछ विस्‍तार
से जानकारी प्राप्‍त करनी चाहिए। जेठ की तपती चिलचिलाती दोपहरी, जिसमें दरू-दरू
तक रास्‍ता भी सनुसान रहता है, कोई पश-ुपक्षी तक नहीं दिखता और न ही कोई
आदमी, ऐसी दोपहरी में वह पसीने से लथपथ ग्राम विकास अधिकारी के पास पहँुचता
है और उन्‍हें रामजहुार करता है। ग्राम विकास अधिकारी थोड़ा भन्‍नाए-से अदंाज में
उससे पछूता है कि क्‍या बात है कैसे आए हो? दीनानाथ एकदम चापलसूी वाले अदंाज
से पछूता है, 'साहब कौनव शिक्षित बेरोजगारन के ताईं योजना आई है?'

'देखो, भाई, योजना वगैरह के संबंध में परसों आकर पता करना। अभी तो मैं तरंुत ही
डी.एम. साहब की मीटिगं में जा रहा हँू।' इतना कहत ेहुए ग्राम विकास अधिकारी जीप
में बठेै और चले गए।

मीरपरु में है दीनानाथ का घर। ब्‍लॉक से पाँच किलोमीटर दरू, सरय ूनदी के किनारे।
वह दलित जाति का ऐसा अभागा यवुक है, जिसके जन्‍मत ेही उसकी माँ लोक-लाज
के डर से गाँव के छोर पर स्थित पोखर किनारे फें क आई थी। फिर वह एक निःसंतान
महतो काका की औलाद के रूप में पला। वसेै गाँव के कई बजुरु्गों का कहना था कि
दीनानाथ गाँव के बाब ूसाहब उर्फ  लंबरदार विक्रम सिहं की नाजायज संतान है। बजुरु्गों
को पता था कि गाँव की सभी यवुा बहू-बेटियों को विक्रम सिहं ने खराब किया था।
कभी न कभी, किसी न किसी बहू-बेटी को ठाकुर के लठैतों द्वारा अगवा कर लिया
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जाता और फिर विक्रम सिहं की हवस परूी करने के बाद, लटूी-पिटी हालत में गरीब
घरों की बहू-बेटियाँ वापस लौट आतीं। अपनी देह पर अपमान और कोख में अनचाहा
बीज लेकर। इसी अवधै संपर्क  के प्रभाव से अकसर पदैा हेाती नाजायद संतानें, जिन्‍हें
लोक-लाज के भय से कई बार अनब्‍याही माँएँ अपने ही रक्‍त-मांस से सिचंित नवजात
शिशओु ंको फें क आतीं पोखर के किनारे। कभी ऐसा भी होता था कि कोई बहू-बेटी यह
अपमान बर्दाश्‍त न कर पाने की स्थिति में कुएँ, तालाब या नहर में डूबकर खदुकुशी
कर लेती थीं।

महतो परिवार की गरीबी में किसी तरह दीनानाथ का बचपन बीता। तमाम अभावों के
बीच वह पढ़ा जरूर, मगर दसवीं कक्षा पास नहीं कर पाया। उसे कई बार लगता था कि
पढ़ने से ज्‍यादा जरूरी है पेट की आग बझुाने का इंतजाम करना। कई रातों में जब भनेु
आल ूखाकर और पानी पीकर उसे लगभग भखेू पेट सोना पड़ा तो लगा कि यह आग
तो चलू्‍हे की आग से भी ज्‍यादा धधकती है। चलू्‍हे की आग तो पानी डालने पर शांत हो
जाती है कित ुपेट की आग तो बिना भरपेट खाए बझुती ही नहीं। दीनानाथ सोचता है
कि मीरापरु की आधी आबादी तो उसी के जीवन-स्‍तर जसैी है। मशु्किल से आठ-दस
घर ठाकुरों के, पाँच घर पंडितों के और बाकी में कुर्मी, अहीर, जलुाहा होंगे। मगर ऊपर
वाले का अन्‍यायी विधान कि गाँव पर हावी हैं - ठाकुर और पंडित। ठाकुर और पंडित
का काटा पानी भी नहीं माँगता, इतने विषधर हैं ये।

ग्राम विकास अधिकारी के जीप पर बठैकर चले जाने के बाद दीनानाथ फिर उसी
दोपहरी में उल्‍टे पाँव गाँव की तरफ लौट पड़ा। दीनानाथ सबुह चना-चबेना करके चला
था, जबकि इस वक्‍त दोपहर के दो बजे थे। उसे अब पेट में भखू के दर्द की कचोट
महससू हो रही थी। उसे इन सरकारी अफसरों पर बड़ा क्रोध आया - जो हैं तो जनता
की सेवा के लिए, पर सेवा क्‍या, ये तो उल्‍टे जनता से सेवा करा रहे हैं। इसके अलावा ये
सरकारी अफसर ठाकुरों और पंडितों का साथ देकर, उस जसेै दलित लोगों का खनू
चसू रहे हैं। उन्‍हें जोंक या खटमल कहा जाए तो बरुा नहीं। वह मन ही मन सोचता है।
इस वीरान रास्‍त ेपर दरू तक कोई साया तक नहीं है। रास्‍त ेमें एक नल देखकर, जो
एक प्राथमिक पाठशाला में लगा था, रुककर दीनानाथ अपनी प्‍यास बझुाता है और
थकान एवं निराशा- भरे कदमों से फिर गाँव की ओर चल पड़ता है।

घर पहँुचता है तो देखता है कि घरवाली पारबती बरामदे में बठैी उसका इंतजार कर
रही है। वह सहसा उससे पछूती है, 'आज तो बड़ी देर लाग गय?'
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'का करी! वे कमजात सरकारी अफसर अब दसूरे दिन बलुाइन हैं। उन्‍हें का मालमू कि
यही ल ूऔर दपुहरिया मा फिरि दस कोस गोड़ तडु़ाव ैका पड़!ै'

दीनानाथ जब तक हाथ-परै धोता है तब तक पारवती सखूी रोटियाँ, आल ूका भरता,
एक टुकड़ा प्‍याज और हरी मिर्च रख देती है। रोटी का कौर रह-रहकर उसके गले में
अटक जाता है। दीनानाथ किसी तरह उसे निगलता है और अपनी गरीबी को सोचकर
भीतर ही भीतर रोता भी जाता है।

दसूरे दिन दीनानाथ फिर ग्राम विकास अधिकारी के पास जाने के लिए निकला, मगर
वे उसे विक्रम सिहं की दालान में ही मिल जात ेहैं। वह उनसे दंडवत प्रणाम करता है।

'सरकार, चक्‍की लगावय की खातिर सोचित हन।' कहत ेहुए दीनानाथ मानो और
झुक गया है।

ग्राम विकास अधिकारी ने अपने बगै से फार्म निकाला और उसे दीनानाथ की तरफ
बढ़ात ेहुए कहा, 'यह रहा फार्म, इसे भरने के बाद ग्राम प्रधान से प्रमाणित कराकर,

राशन कार्ड की प्रमाणित फोटो कॉपी और दसवाँ दर्जा पास करने का प्रमाणपत्र,

चरित्र-प्रमाणपत्र, जन्‍मतिथि प्रमाण-पत्र के साथ मझु ेमिलना। इस फार्म की फीस
निकालो, पचास रुपया!'

दीनानाथ की जेब में जतन से सँभाला गया एक सौ का बँधा हुआ नोट था, जिसे बाहर
निकालत ेही अधिकारी महोदय ने झटक लिया।

अगले दिन दीनानाथ किसी तरह कॉलेज पहँुचा और अपनी जन्‍मतिथि तथा दसवीं
पास होने का प्रमाण-पत्र उसने हासिल कर लिया। सबुह से इंतजार करत-ेकरत ेशाम
चार बजे उसका नंबर आया। मगर अभी भी चरित्र प्रमाण-पत्र बाकी था। खरै, कॉलेज
के बाबओु ंको चाय-पानी कराकर उसने वह प्रमाणपत्र भी हासिल कर ही लिया। घर
आत ेसमय वह सोच रहा था कि सरकार भी कितनी अजीब है। आखिर ऐसे चरित्र
प्रमाण-पत्र से क्‍या फायदा जिसे अपराधी भी आसानी से प्राप्‍त कर लेत ेहैं। घर
पहँुचत-ेपहँुचत ेअधेँरा हो चला था, मगर फिर भी आज उसके चेहरे पर काफी हद तक
काम निपट जाने का संतोष झलक रहा था।

दसूरे दिन दीनानाथ सवेरे ही चना-चबेना कर सारे कागज-पत्‍तर लेकर अधिकारी
महोदय से मिलने ब्‍लॉक के पीछे बने उसके क्‍वार्टर में जा पहँुचता है। दीनानाथ को
घर पर आत ेदेख ग्राम विकास अधिकारी की भाव-भांगिमा बदल जाती है। वह बड़ी
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हिकारत की दृष्टि से उसे घरूता है और कहता है - 'महात्‍मा गांधी और दसूरे नेताओ ंने
तमु दलितों का दिमाग सातवें आसमान पर चढ़ा रखा है। मेहनत-मजदरूी करोगे नहीं
और चले हो चक्‍की लगाने अरे भई, सरकारी काम करने का समय होता है। तमु सबने
मेरे घर को क्‍या खालाजी का घर समझ रखा है? जब देखो तब बिना टाइम का ध्यान
रखे आ जात ेहैं तंग करने। खरै, आ गए हो तो जरा पास के हैंडपंप से तीन-चार बाल्‍टी
पानी खींच लाओ।'

उसे अपनी परिस्थिति पर बड़ा अफसोस हुआ। फिर वह सोचने लगा कि यदि किसी
तरह कर्जा मिल गया तो चक्‍की लगाने से कम से कम उसकी गरीबी-भखुमरी तो दरू
हो जाएगी।

काफी देर तक बाट जोहने के पश्‍चात अधिकारी महोदय आए और उन्‍होंने उसके
कागज प्रमाण-पत्र आदि देखे। फिर बोले, 'तमु बारह बजे तक ग्रामीण बैंक पहँुचो, मैं
वहीं आ रहा हँू।'

बैंक पहँुचने के कुछ ही देर पश्‍चात अधिकारी महोदय भी वहाँ पहँुच गए। जल्‍दी ही वे
उसे लेकर ग्रामीण बैंक प्रबंधक के कमरे में खड़ ेथे।

'तमु्‍हारा ही नाम दीनानाथ है?' बैंक मनेैजर ने पछूा।

'जी हाँ, साहब!'

'किस काम के लिए कर्ज लेना चाहत ेहो?' बैंक मनेैजर ने उससे अगला सवाल किया।

'साहब, चक्‍की लगावय की खातिर, साथ मा तले पेरय कय मशीन।'

सामने की दकुान से फोटो खिचंवाकर पासपोर्ट साइज की तीन कॉपी और उस दकुान,

जहाँ से मशीन खरीदनी हो, कोटेशन बनवाकर लाने के लिए कहा गया दीनानाथ को।
इसके अलावा ब्‍लॉक के दसूरे बैंकों से नो डयजू (कोई कर्ज बाकी नहीं) का प्रमाण-पत्र
भी।

दीनानाथ सोचता है कि सरकार भी कितने विचित्र, कित ुसत्‍य नियम बनाए हैं। बैंक
के भीतर पहली बार प्रवेश करने वाला व्‍यक्ति इलाके के हर बैंक से लिखाकर लाए कि
उस पर कोई कर्ज बाकी तो नहीं है! बैंक वाले ऐसे में हिकारत से कहेंगे ही कि आज
नहीं, कल आना। उसे लगा कि सरकार खबू अपमानित करके ही लोगों को कर्ज देती
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है। ऊपर से कर्ज लेत ेवक्‍त दो, लोगों को 'गिरांटर' बनाओ। वे न मानें तो उनकी अलग
से सेवा करो। वाह रे सरकारी नियम!

किसी तरह जब उसने 'नो ड्यजू' प्रमाण-पत्र ब्‍लॉक के सभी बैंकों से प्राप्‍त कर लिया,
तो प्रश्‍न आया उसकी पहचान यानी आइडेंटीफिकेशन का कि यही दीनानाथ वह
दीनानाथ है जो कर्ज ले रहा है। खरै, प्रमाणीकरण का यह काम ग्राम विकास अधिकारी
ने किया। साथ ही कर्ज के लिए जानकारी वाला फार्म भी उसने भरा, जिसमें नाम,

जाति, पता, कुल रकबा, वार्षिक आय, परिवार की सदस्‍य संख्‍या, परिवार नियोजन
अपनाया या नहीं, दो 'गिरांटर' का नाम और अतं में शपथ-पत्र कि 'मैं बैंक का यह
कर्जा समय पर सदू सहित लौटाऊँगा, इसका दरुुपयोग नहीं करँूगा, अगर दरुुपयोग
करता पाया जाऊँ तो बैंक को अधिकार है कि वह कार्यवाही के जरिए मेरी जमीन और
चक्‍की आदि कुर्क  कर ले।' यह फार्म ग्राम विकास अधिकारी स्‍वयं भर रहे थे। फिर
उन्‍होंने इशारा किया कि भाई, बैंक वालों के लिए चाय-समोसा, पान-सिगरेट का तो
कुछ इंतजाम करो, साहब लोग तमु्‍हारा ही काम कर रहे हैं।

दीनानाथ बाहर की दकुान पर बैंक कर्मचारियों और ग्राम विकास अधिकारी की संख्‍या
गिनकर चाय-समोसे का आर्डर दे आया। वह मन ही मन सोच रहा था कि अभी कर्ज
मिला नहीं और लटू कितनी पहले ही शरुू हो गई। कुछ देर बाद जब 'गिरांटर' के रूप में
उसे दो ग्रामवासी आ गए तो बैंक मनेैजर ने उनके दस्‍तखत करा लिए। फिर दीनानाथ
को बलुाकर कहा, 'देखो, तमु्‍हारी बैंक की जो भी कार्यवाहियाँ हैं, वे सब निपट गई हैं,
अब तमु फार्म पर अगँूठा लगाओ।'

अरे नहीं, साहेब, हम दस्‍तखत कय लेईत है।' और उसने मनेैजर के कहे अनसुार
कागजों पर कम से कम बारह स्‍थानों पर दस्‍तखत कर दिए।

'बैंक के बाहर पांडयेजी की जो पान की दकुान है, वहाँ पर मशीनरी स्‍टोर वाले
जायसवाल जी बठेै होंगे, यहाँ बलुा लाओ। तमु्‍हारा कोटेशन अभी बन जाएगा।
जायसवाल जी की मशीनरी की एजेंसी है। तमु्‍हें शहर में कहीं धक्‍के नहीं खाने पड़ेंगे
इस काम के लिए।'

मामसू दीनानाथ मनेैजर की चालाकी और धरू्तता से दरू उनके रचे चक्रव्यहू में
शामिल हो गया।
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दीनानाथ ने बाहर आकर जायसवाल जी का पता किया और उन्‍होंने कुछ ही मिनटों में
कोटेशन तयैार कर दीनानाथ के हाथों में पकड़ा दिया जिसे उसने ले जाकर बैंक
प्रबंधक को सौंप दिया । प्रबंधक ने दीनानाथ को सोमवार के दिन आने को कहा।

दीनानाथ को लग रहा था कि अब तो सरकारी कर्ज मिला समझो। बस, बिजली का
कनेक्‍शन मिलने का काम रह गया।

अगले दिन वह पावर कनेक्‍शन के लिए खसरा-खतौनी, राशन कार्ड और सब अन्‍य
कागजात लेकर विद्यतु उपकें द्र पहँुचा। जब उसका नंबर आया तो उसने लाइन
इंस्‍पेक्‍टर ओझा जी से मलुाकात की। उन्‍होंने उसकी अर्जी ले ली और एक लाइनमनै
को बलुाकर पछूा कि इसके घर तक बिजली कनेक्‍शन के लिए कितने खंभे लगाने
पड़ेंगे? लाइनमनै ने हिसाब जोड़कर बताया कि पाँच खंभे लगाने होंगे।

लाइन इंस्‍पेक्‍टर ने तत्‍काल दीनानाथ से कहा कि बिजली कनेक्‍शन की निर्धारित
रकम सरकारी कोषागार में जमा कराओ और उसकी रसीद संलग्‍न करो तथा ऊपर से
दो हजार रुपये खर्च करोगे, तब पावर कनेक्‍शन मिल सकेगा। पावर कनेक्‍शन दिए
जाने पर फिलहाल रोक है।

'ठीक है, साहेब!' कहकर दीनानाथ बिजली दफ्तर से लौट पड़ा। वह मन ही मन हिसाब
लगा रहा था कि दो हजार घसू और एक हजार कनेक्‍शन शलु्‍क का प्रबंध कैसे किया
जाए?

अगले सोमवार को दीनानाथ बैंक जाता है तो मनेैजर साहब उसे बलुाकर कर्ज के चकै
की रसीद पर दस्‍तखत कराकर चकै अपने पास रख लेत ेहैं, कहत ेहैं, 'कल मंत्रीजी आ
रहे हैं, वही बाँटेगे।'

अगले दिन आयोजित सरकारी ऋण मेले में दीनानाथ को कर्ज का चकै मिलता है तो
वह फूला नहीं समाता। सकैड़ों किसानों, बेरोजगारों को ऋण देकर प्रदेश के मंत्री कार
में बठैकर फुर्र से उड़ जात ेहैं।

अब कुछ पाठकों को जिज्ञासा होगी कि दीनानाथ को बिजली कनेक्‍शन मिला या नहीं,
उसकी चक्‍की लगी या नहीं?

तो पाठकों! दीनानाथ पाँच माह तक दौड़ता रहा। इसके बावजदू वह बिजली का
कनेक्‍शन नहीं लगवा पाया। मशीनरी स्‍टोर वाले ने उसे आधा सामान देकर परेू
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सामान के दाम पर दस्‍तखत करा लिए और कहा कि बाकी सामान बाद में आकर ले
जाना।

कर्ज लेने के बाद जब छठा महीना शरुू हो गया, तो नियमित रूप से किस्‍तें जमा
कराने के लिए बैंक का नोटिस आ गया।

दीनानाथ को काफी बाद में यह पता चला कि ग्राम विकास अधिकारी, बैंक मनेैजर का
रिश्‍तदेार था, उसने बेरोजगारों को महँगा सामान दिलवाकर खबू ठगा। सामान भी
एकदम घटिया था। एक और बेरोजगार, जो उससे थोड़ा ज्‍यादा इंटर तक पढ़ा था,
उसने उसे बताया कि बैंक मनेैजर का दस परसेंट, ग्राम विकास अधिकारी का पाँच
परसेंट, मशीनरी वाले जायसवाल का दस परसेंट सब पहले से तय है...!

पाठकों, कर्ज लेने के बाद जब दीनानाथ की चक्‍की यथार्थ में आटा न पीस सकी तो
निराश होकर वह घर छोड़कर भाग गया। अब कर्ज-वसलूी के लिए बैंक दीनानाथ को
तलाश रहा है। इसके कुछ दिनों के पश्‍चात देश के प्रधानमंत्री का मसु्‍कराता हुआ चेहरा
और वक्‍तव्‍य छपा था - 'देश के दस लाख शिक्षित बेरोजगारों को स्वतः रोजगार प्रदान
किया गया है!'
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