
द�नानाथ क� च�क�
द�नानाथ आज अ� य �दन� क� तलुना म� काफ� उ� सा�हत �दख रहा था। उसका कारण
भी साफ था, सवेरे-सवेरे अखबार म� उसे एक खबर पढ़ने को �मल� थी �क सरकार



हाई� कूल, इंटर तक पढ़े �श��त बेरोजगार� को एक लाख �पये तक का कज� देगी,
िजसम� प� चीस ��तशत क� धनरा�श चकुता भी नह�ं करनी होगी। इस खबर को
िजस-िजस बेरोजगार ने पढ़ा, उसी का र� त-संचार बढ़ गया। �फर द�नानाथ तो
�पछले काफ� �दन से शहर जाने क� तयैार� कर रहा था। यह खबर पढ़कर उसे लगा �क
वह गाँव म� ह� रोजगार पा जाएगा। �फर उसक� गर�बी कुछ हद तक दरू हो सकेगी।

यू ँद�ुनयादार� के मामले म� द�नानाथ काफ� समझदार और प�रप� व था। कुछ तो घर
क� गर�बी और उसक� जा�त ने उसे द�ुनयादार बना �दया था। आ�खर बाप ूक� इस
गर�बी और जा�त ने उसे कदम-कदम पर खनू के आसँ,ू अपमान, �हकारत क� द�ुनया
म� जीना है, यह� सब कुछ �सखाया था। उसे यह भी अ� छ� तरह पता था �क सरकार
�वारा �न�म�त हर एक जन�हत योजना कागज से चलकर कागज पर ह� ख� म हो
जाती ह�। आ�खर ये कैसी योजनाएँ और �वकास के काय��म होत ेह� और �कसक�
गर�बी दरू करत ेह�! उसे कई बार बड़-ेबढ़ू� का यह कहना काफ� ठ�क लगता था �क
सरकार क� हर योजना कुआ ँहोती है, िजसम� � या-� या समा जाए, कुछ पता ह� नह�ं?

�फर भी उसे लगा �क अखबार म� छपी इस सरकार� योजना के संबंध म� कुछ �व� तार
से जानकार� �ा� त करनी चा�हए। जेठ क� तपती �चल�चलाती दोपहर�, िजसम� दरू-दरू
तक रा� ता भी सनुसान रहता है, कोई पश-ुप�ी तक नह�ं �दखता और न ह� कोई
आदमी, ऐसी दोपहर� म� वह पसीने से लथपथ �ाम �वकास अ�धकार� के पास पहँुचता
है और उ� ह� रामजहुार करता है। �ाम �वकास अ�धकार� थोड़ा भ� नाए-से अदंाज म�
उससे पछूता है �क � या बात है कैसे आए हो? द�नानाथ एकदम चापलसूी वाले अदंाज
से पछूता है, 'साहब कौनव �श��त बेरोजगारन के ता� योजना आई है?'

'देखो, भाई, योजना वगैरह के संबंध म� परस� आकर पता करना। अभी तो म� तरंुत ह�
डी.एम. साहब क� मी�टगं म� जा रहा हँू।' इतना कहत ेहुए �ाम �वकास अ�धकार� जीप
म� बठेै और चले गए।

मीरपरु म� है द�नानाथ का घर। � लॉक से पाँच �कलोमीटर दरू, सरय ूनद� के �कनारे।
वह द�लत जा�त का ऐसा अभागा यवुक है, िजसके ज� मत ेह� उसक� माँ लोक-लाज
के डर से गाँव के छोर पर ि�थत पोखर �कनारे फ� क आई थी। �फर वह एक �नःसंतान
महतो काका क� औलाद के �प म� पला। वसेै गाँव के कई बजुगु� का कहना था �क
द�नानाथ गाँव के बाब ूसाहब उफ�  लंबरदार �व�म �सहं क� नाजायज संतान है। बजुगु�
को पता था �क गाँव क� सभी यवुा बहू-बे�टय� को �व�म �सहं ने खराब �कया था।
कभी न कभी, �कसी न �कसी बहू-बेट� को ठाकुर के लठैत� �वारा अगवा कर �लया
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जाता और �फर �व�म �सहं क� हवस परू� करने के बाद, लटू�-�पट� हालत म� गर�ब
घर� क� बहू-बे�टयाँ वापस लौट आतीं। अपनी देह पर अपमान और कोख म� अनचाहा
बीज लेकर। इसी अवधै संपक�  के �भाव से अकसर पदैा हेाती नाजायद संतान�, िज� ह�
लोक-लाज के भय से कई बार अन� याह� माँएँ अपने ह� र� त-मांस से �स�ंचत नवजात
�शशओु ंको फ� क आतीं पोखर के �कनारे। कभी ऐसा भी होता था �क कोई बहू-बेट� यह
अपमान बदा�� त न कर पाने क� ि�थ�त म� कुएँ, तालाब या नहर म� डूबकर खदुकुशी
कर लेती थीं।

महतो प�रवार क� गर�बी म� �कसी तरह द�नानाथ का बचपन बीता। तमाम अभाव� के
बीच वह पढ़ा ज�र, मगर दसवीं क�ा पास नह�ं कर पाया। उसे कई बार लगता था �क
पढ़ने से � यादा ज�र� है पेट क� आग बझुाने का इंतजाम करना। कई रात� म� जब भनेु
आल ूखाकर और पानी पीकर उसे लगभग भखेू पेट सोना पड़ा तो लगा �क यह आग
तो च�ू हे क� आग से भी � यादा धधकती है। च�ू हे क� आग तो पानी डालने पर शांत हो
जाती है �कंत ुपेट क� आग तो �बना भरपेट खाए बझुती ह� नह�ं। द�नानाथ सोचता है
�क मीरापरु क� आधी आबाद� तो उसी के जीवन-� तर जसैी है। मिु�कल से आठ-दस
घर ठाकुर� के, पाँच घर पं�डत� के और बाक� म� कुम�, अह�र, जलुाहा ह�गे। मगर ऊपर
वाले का अ� यायी �वधान �क गाँव पर हावी ह� - ठाकुर और पं�डत। ठाकुर और पं�डत
का काटा पानी भी नह�ं माँगता, इतने �वषधर ह� ये।

�ाम �वकास अ�धकार� के जीप पर बठैकर चले जाने के बाद द�नानाथ �फर उसी
दोपहर� म� उ� टे पाँव गाँव क� तरफ लौट पड़ा। द�नानाथ सबुह चना-चबेना करके चला
था, जब�क इस व� त दोपहर के दो बजे थे। उसे अब पेट म� भखू के दद� क� कचोट
महससू हो रह� थी। उसे इन सरकार� अफसर� पर बड़ा �ोध आया - जो ह� तो जनता
क� सेवा के �लए, पर सेवा � या, ये तो उ� टे जनता से सेवा करा रहे ह�। इसके अलावा ये
सरकार� अफसर ठाकुर� और पं�डत� का साथ देकर, उस जसेै द�लत लोग� का खनू
चसू रहे ह�। उ� ह� ज�क या खटमल कहा जाए तो बरुा नह�ं। वह मन ह� मन सोचता है।
इस वीरान रा� त ेपर दरू तक कोई साया तक नह�ं है। रा� त ेम� एक नल देखकर, जो
एक �ाथ�मक पाठशाला म� लगा था, �ककर द�नानाथ अपनी � यास बझुाता है और
थकान एवं �नराशा- भरे कदम� से �फर गाँव क� ओर चल पड़ता है।

घर पहँुचता है तो देखता है �क घरवाल� पारबती बरामदे म� बठै� उसका इंतजार कर
रह� है। वह सहसा उससे पछूती है, 'आज तो बड़ी देर लाग गय?'
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'का कर�! वे कमजात सरकार� अफसर अब दसूरे �दन बलुाइन ह�। उ� ह� का मालमू �क
यह� ल ूऔर दपुह�रया मा �फ�र दस कोस गोड़ तड़ुाव ैका पड़!ै'

द�नानाथ जब तक हाथ-परै धोता है तब तक पारवती सखूी रो�टयाँ, आल ूका भरता,
एक टुकड़ा � याज और हर� �मच� रख देती है। रोट� का कौर रह-रहकर उसके गले म�
अटक जाता है। द�नानाथ �कसी तरह उसे �नगलता है और अपनी गर�बी को सोचकर
भीतर ह� भीतर रोता भी जाता है।

दसूरे �दन द�नानाथ �फर �ाम �वकास अ�धकार� के पास जाने के �लए �नकला, मगर
वे उसे �व�म �सहं क� दालान म� ह� �मल जात ेह�। वह उनसे दंडवत �णाम करता है।

'सरकार, च� क� लगावय क� खा�तर सो�चत हन।' कहत ेहुए द�नानाथ मानो और
झुक गया है।

�ाम �वकास अ�धकार� ने अपने बगै से फाम� �नकाला और उसे द�नानाथ क� तरफ
बढ़ात ेहुए कहा, 'यह रहा फाम�, इसे भरने के बाद �ाम �धान से �मा�णत कराकर,

राशन काड� क� �मा�णत फोटो कॉपी और दसवाँ दजा� पास करने का �माणप�,

च�र�-�माणप�, ज� म�त�थ �माण-प� के साथ मझु े�मलना। इस फाम� क� फ�स
�नकालो, पचास �पया!'

द�नानाथ क� जेब म� जतन से सँभाला गया एक सौ का बँधा हुआ नोट था, िजसे बाहर
�नकालत ेह� अ�धकार� महोदय ने झटक �लया।

अगले �दन द�नानाथ �कसी तरह कॉलेज पहँुचा और अपनी ज� म�त�थ तथा दसवीं
पास होने का �माण-प� उसने हा�सल कर �लया। सबुह से इंतजार करत-ेकरत ेशाम
चार बजे उसका नंबर आया। मगर अभी भी च�र� �माण-प� बाक� था। खरै, कॉलेज
के बाबओु ंको चाय-पानी कराकर उसने वह �माणप� भी हा�सल कर ह� �लया। घर
आत ेसमय वह सोच रहा था �क सरकार भी �कतनी अजीब है। आ�खर ऐसे च�र�
�माण-प� से � या फायदा िजसे अपराधी भी आसानी से �ा� त कर लेत ेह�। घर
पहँुचत-ेपहँुचत ेअधेँरा हो चला था, मगर �फर भी आज उसके चेहरे पर काफ� हद तक
काम �नपट जाने का संतोष झलक रहा था।

दसूरे �दन द�नानाथ सवेरे ह� चना-चबेना कर सारे कागज-प� तर लेकर अ�धकार�
महोदय से �मलने � लॉक के पीछे बने उसके � वाट�र म� जा पहँुचता है। द�नानाथ को
घर पर आत ेदेख �ाम �वकास अ�धकार� क� भाव-भां�गमा बदल जाती है। वह बड़ी
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�हकारत क� �ि�ट से उसे घरूता है और कहता है - 'महा� मा गांधी और दसूरे नेताओ ंने
तमु द�लत� का �दमाग सातव� आसमान पर चढ़ा रखा है। मेहनत-मजदरू� करोगे नह�ं
और चले हो च� क� लगाने अरे भई, सरकार� काम करने का समय होता है। तमु सबने
मेरे घर को � या खालाजी का घर समझ रखा है? जब देखो तब �बना टाइम का �यान
रखे आ जात ेह� तंग करने। खरै, आ गए हो तो जरा पास के ह�डपंप से तीन-चार बा� ट�
पानी खींच लाओ।'

उसे अपनी प�रि�थ�त पर बड़ा अफसोस हुआ। �फर वह सोचने लगा �क य�द �कसी
तरह कजा� �मल गया तो च� क� लगाने से कम से कम उसक� गर�बी-भखुमर� तो दरू
हो जाएगी।

काफ� देर तक बाट जोहने के प� चात अ�धकार� महोदय आए और उ� ह�ने उसके
कागज �माण-प� आ�द देखे। �फर बोले, 'तमु बारह बजे तक �ामीण ब�क पहँुचो, म�
वह�ं आ रहा हँू।'

ब�क पहँुचने के कुछ ह� देर प� चात अ�धकार� महोदय भी वहाँ पहँुच गए। ज� द� ह� वे
उसे लेकर �ामीण ब�क �बंधक के कमरे म� खड़ ेथे।

'त�ु हारा ह� नाम द�नानाथ है?' ब�क मनेैजर ने पछूा।

'जी हाँ, साहब!'

'�कस काम के �लए कज� लेना चाहत ेहो?' ब�क मनेैजर ने उससे अगला सवाल �कया।

'साहब, च� क� लगावय क� खा�तर, साथ मा तले पेरय कय मशीन।'

सामने क� दकुान से फोटो �खचंवाकर पासपोट� साइज क� तीन कॉपी और उस दकुान,

जहाँ से मशीन खर�दनी हो, कोटेशन बनवाकर लाने के �लए कहा गया द�नानाथ को।
इसके अलावा � लॉक के दसूरे ब�क� से नो डयजू (कोई कज� बाक� नह�ं) का �माण-प�
भी।

द�नानाथ सोचता है �क सरकार भी �कतने �व�च�, �कंत ुस� य �नयम बनाए ह�। ब�क
के भीतर पहल� बार �वेश करने वाला � यि�त इलाके के हर ब�क से �लखाकर लाए �क
उस पर कोई कज� बाक� तो नह�ं है! ब�क वाले ऐसे म� �हकारत से कह�गे ह� �क आज
नह�ं, कल आना। उसे लगा �क सरकार खबू अपमा�नत करके ह� लोग� को कज� देती
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है। ऊपर से कज� लेत ेव� त दो, लोग� को '�गरांटर' बनाओ। वे न मान� तो उनक� अलग
से सेवा करो। वाह रे सरकार� �नयम!

�कसी तरह जब उसने 'नो �यजू' �माण-प� � लॉक के सभी ब�क� से �ा� त कर �लया,
तो �� न आया उसक� पहचान यानी आइड�ट��फकेशन का �क यह� द�नानाथ वह
द�नानाथ है जो कज� ले रहा है। खरै, �माणीकरण का यह काम �ाम �वकास अ�धकार�
ने �कया। साथ ह� कज� के �लए जानकार� वाला फाम� भी उसने भरा, िजसम� नाम,

जा�त, पता, कुल रकबा, वा�ष�क आय, प�रवार क� सद� य सं� या, प�रवार �नयोजन
अपनाया या नह�ं, दो '�गरांटर' का नाम और अतं म� शपथ-प� �क 'म� ब�क का यह
कजा� समय पर सदू स�हत लौटाऊँगा, इसका द�ुपयोग नह�ं क�ँगा, अगर द�ुपयोग
करता पाया जाऊँ तो ब�क को अ�धकार है �क वह काय�वाह� के ज�रए मेर� जमीन और
च� क� आ�द कुक�  कर ले।' यह फाम� �ाम �वकास अ�धकार� � वयं भर रहे थे। �फर
उ� ह�ने इशारा �कया �क भाई, ब�क वाल� के �लए चाय-समोसा, पान-�सगरेट का तो
कुछ इंतजाम करो, साहब लोग त�ु हारा ह� काम कर रहे ह�।

द�नानाथ बाहर क� दकुान पर ब�क कम�चा�रय� और �ाम �वकास अ�धकार� क� सं� या
�गनकर चाय-समोसे का आड�र दे आया। वह मन ह� मन सोच रहा था �क अभी कज�
�मला नह�ं और लटू �कतनी पहले ह� श�ु हो गई। कुछ देर बाद जब '�गरांटर' के �प म�
उसे दो �ामवासी आ गए तो ब�क मनेैजर ने उनके द� तखत करा �लए। �फर द�नानाथ
को बलुाकर कहा, 'देखो, त�ु हार� ब�क क� जो भी काय�वा�हयाँ ह�, वे सब �नपट गई ह�,
अब तमु फाम� पर अगँूठा लगाओ।'

अरे नह�ं, साहेब, हम द� तखत कय लेईत है।' और उसने मनेैजर के कहे अनसुार
कागज� पर कम से कम बारह � थान� पर द� तखत कर �दए।

'ब�क के बाहर पांडयेजी क� जो पान क� दकुान है, वहाँ पर मशीनर� � टोर वाले
जायसवाल जी बठेै ह�गे, यहाँ बलुा लाओ। त�ु हारा कोटेशन अभी बन जाएगा।
जायसवाल जी क� मशीनर� क� एज�सी है। त�ु ह� शहर म� कह�ं ध� के नह�ं खाने पड़�गे
इस काम के �लए।'

मामसू द�नानाथ मनेैजर क� चालाक� और धतू�ता से दरू उनके रचे च��यहू म�
शा�मल हो गया।
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द�नानाथ ने बाहर आकर जायसवाल जी का पता �कया और उ� ह�ने कुछ ह� �मनट� म�
कोटेशन तयैार कर द�नानाथ के हाथ� म� पकड़ा �दया िजसे उसने ले जाकर ब�क
�बंधक को स�प �दया । �बंधक ने द�नानाथ को सोमवार के �दन आने को कहा।

द�नानाथ को लग रहा था �क अब तो सरकार� कज� �मला समझो। बस, �बजल� का
कने� शन �मलने का काम रह गया।

अगले �दन वह पावर कने� शन के �लए खसरा-खतौनी, राशन काड� और सब अ� य
कागजात लेकर �व�यतु उपक� � पहँुचा। जब उसका नंबर आया तो उसने लाइन
इं� पे� टर ओझा जी से मलुाकात क�। उ� ह�ने उसक� अज� ले ल� और एक लाइनमनै
को बलुाकर पछूा �क इसके घर तक �बजल� कने� शन के �लए �कतने खंभे लगाने
पड़�गे? लाइनमनै ने �हसाब जोड़कर बताया �क पाँच खंभे लगाने ह�गे।

लाइन इं� पे� टर ने त� काल द�नानाथ से कहा �क �बजल� कने� शन क� �नधा��रत
रकम सरकार� कोषागार म� जमा कराओ और उसक� रसीद संल� न करो तथा ऊपर से
दो हजार �पये खच� करोगे, तब पावर कने� शन �मल सकेगा। पावर कने� शन �दए
जाने पर �फलहाल रोक है।

'ठ�क है, साहेब!' कहकर द�नानाथ �बजल� द�तर से लौट पड़ा। वह मन ह� मन �हसाब
लगा रहा था �क दो हजार घसू और एक हजार कने� शन श�ु क का �बंध कैसे �कया
जाए?

अगले सोमवार को द�नानाथ ब�क जाता है तो मनेैजर साहब उसे बलुाकर कज� के चकै
क� रसीद पर द� तखत कराकर चकै अपने पास रख लेत ेह�, कहत ेह�, 'कल मं�ीजी आ
रहे ह�, वह� बाँटेगे।'

अगले �दन आयोिजत सरकार� ऋण मेले म� द�नानाथ को कज� का चकै �मलता है तो
वह फूला नह�ं समाता। सकैड़� �कसान�, बेरोजगार� को ऋण देकर �देश के मं�ी कार
म� बठैकर फुर� से उड़ जात ेह�।

अब कुछ पाठक� को िज�ासा होगी �क द�नानाथ को �बजल� कने� शन �मला या नह�ं,
उसक� च� क� लगी या नह�ं?

तो पाठक�! द�नानाथ पाँच माह तक दौड़ता रहा। इसके बावजदू वह �बजल� का
कने� शन नह�ं लगवा पाया। मशीनर� � टोर वाले ने उसे आधा सामान देकर परेू
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सामान के दाम पर द� तखत करा �लए और कहा �क बाक� सामान बाद म� आकर ले
जाना।

कज� लेने के बाद जब छठा मह�ना श�ु हो गया, तो �नय�मत �प से �क� त� जमा
कराने के �लए ब�क का नो�टस आ गया।

द�नानाथ को काफ� बाद म� यह पता चला �क �ाम �वकास अ�धकार�, ब�क मनेैजर का
�र� तदेार था, उसने बेरोजगार� को महँगा सामान �दलवाकर खबू ठगा। सामान भी
एकदम घ�टया था। एक और बेरोजगार, जो उससे थोड़ा � यादा इंटर तक पढ़ा था,
उसने उसे बताया �क ब�क मनेैजर का दस परस�ट, �ाम �वकास अ�धकार� का पाँच
परस�ट, मशीनर� वाले जायसवाल का दस परस�ट सब पहले से तय है...!

पाठक�, कज� लेने के बाद जब द�नानाथ क� च� क� यथाथ� म� आटा न पीस सक� तो
�नराश होकर वह घर छोड़कर भाग गया। अब कज�-वसलू� के �लए ब�क द�नानाथ को
तलाश रहा है। इसके कुछ �दन� के प� चात देश के �धानमं�ी का म�ु कराता हुआ चेहरा
और व� त� य छपा था - 'देश के दस लाख �श��त बेरोजगार� को �वतः रोजगार �दान
�कया गया है!'
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