
जींस वाल� लड़क�

सामने से एक तजे बाइक गुजर� और सड़क पर के ग�ढे का ढेर सारा कचरा क�लन
खाला खाला को नहला गया। क�लन खाला ने उठत ेहुए फुफकारा, नाश हो इन
शतैानपीटो का... फटफ�टया देखावत �फरे ह�... और चलावे नह�ं आवत तो माँ-बाप



खर�द के काहे दे �द�हन है इन बंदरवन के हाथ म�... अब कहाँ से लावे �फर से नहाने
का पानी... हरामी सब...

मोटरसाइ�कल वाल� को कोसत-ेकोसत ेक�लन खाला हाँफने लगी तो दोबारा वह�ं बठै
गई। वह अभी-अभी आकर सहन पर बठै� थी। सहन �या था... दो कमर� के बाद बची
हुई थोड़ी-सी जमीन। जो बमिु�कल दो-डढ़े �फट चौड़ी होगी। लंबाई कमर� जसैी ह�।
उस पर �कसी तरह दो बाँस खड़ा कर ट�न क� बाड़ डाल द� गई थी। ता�क बहू-बे�टय�
क� लाज बची रहे। �य��क इसके बाद सड़क श�ु हो जाती थी। और सड़क से पहले
मोट�-सी नाल�। िजसे �य�ूनसप�ैलट� वाले िजतना साफ करत,े वह उतनी ह� तजेी से
बदब ूफैलाती।

बहरहाल, �बजल� कटने पर यह सहन ज�नत क� तरह महससू होती थी। यहाँ से
आसमान देखा जा सकता था। खलु� हवा म� साँस ल� जा सकती थी। और मोह�ले भर
क� आती-जाती औरत� से खरै-खबर पछू� जा सकती थी। जहाँ तक नजर जा सके,
नजर रखी जा सकती थी।

ले�कन अब यह सहन भी बेपरदा हो गया था। कल रात क� तजे बा�रश इसक� बाड़
उड़ा ले गई थी। क�लन खाला अपने-आप से बड़बड़ाई, आने दे इस बार सा�दक को।
�पछले साल से कह रह� हँू �क यहाँ दो ईट� क� एक चहारद�वार� खड़ी कर दे। कैसी
बेपरदगी होती है। घर म� नई नवेल� द�ुहन है। उसका फूल सा बेटा हा�मद है। हालाँ�क
तसमीना को इस घर म� �याह कर आए तीन साल हो चकेु ह�। ले�कन क�लन खाला के
�लए अब तक वह नई ह� है। वजह है सा�दक उनका इकलौता बेटा है। सारा �यार
उमड़ता है, सा�दक पर। उसके बेटे पर... और उसक� द�ुहन पर भी। बड़ी मिु�कल से
मनाया था उसने सा�दक को इस शाद� के �लए। वरना सा�दक तो डाल-डाल उड़ने
वाला प�रदंा था। उसका काम ह� ऐसा था। �ाइवर� क� नौकर� थी। जंगल से लक�ड़याँ
लाकर शहर के लकड़ी �मल� म� देता था।

सा�दक मह�ने-बीस �दन म� सरूत �दखा जाया करता था। दो-एक �दन के �लए।
क�लन खाला घर म� अकेल� रहती थी। सा�दक के अ�बा के बाद यह अकेलापन और
बढ़ गया था। दआु करती। म�नत� माँगती �क �कसी तरह सा�दक के सर सेहरा बँधे।
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सनूा घर �फर से आबाद हो। दरू क� बहन कुलसमु तब आई थी, सा�दक के �लए
तसनीमा का �र�ता लेकर। क�लन खाला बाग-बाग हो गई थी। तसनीमा थी ह� ऐसी।
न सरूत म� कोई कमी न सीरत म� कोई खोट। ऊँचा कद। गोरा रंग। गुरबत के साए म�
पल�। मगर बोल� म� नफासत। �कूल का तो पता नह�ं मगर शामपरुा के मदरसे म�
चार बार कलाम पाक ख�म कर चकु� थी। शगुन लेकर आए थे तसनीमा के अ�बा तो
बड़ ेगव� से कहा था, अपनी लंबी सफेद दा�ढय़� को उँगल� से कंघी करत ेहुए, अठारह
क� हो गई है, तसनीमा, मगर �या मजाल क� आज तक कभी �सनेमा हाल का र�ता
तक देखा हो। कभी ज�र� काम से �नकल� भी तो बरुके के �बना नह�ं। द�न क� पाबंद
इतनी �क खदु वो नह�ं देख पात ेतसनीमा का चेहरा ह�त�।

उसी तसनीमा का पगैाम आया था सा�दक के �लए। द�ुहन बन कर जब आई तो
देखनेवाल� का ताँता दो-तीन �दन� तक जार� रहा। सभी ने क�लन खाला को बधाई
द�। कुछ ने इतनी नेक और खबूसरूत द�ुहन �मलने पर उसक� �क�मत पर र�क भी
�कया। मोह�ले क� औरत� आती। घूघँट उठाकर चाँद से चेहरे का द�दार करती। नेग
देती। और इधर क�लन खाला का �दल धड़कता रहता। कोई कुछ जाद-ूटोटका न कर
दे। बलइयाँ लेती। और दआुएँ खरै पढ़ती। आसमान क� ओर देख कर क�लन के खालू
से कहती, देख लो वह�ं से... लाख� म� एक बहू लाई हँू। दआु दो �क घर क� ख�ुशयाँ
सलामत रहे। मझु ेबस एक पोता चा�हए... और मन न माने तो आ जाया करना तमु
भी... ले�कन हाथ न लगाने दूँगी पोत ेको ...दरू से चाहे िजतना देख लो...

और देखत-ेदेखत ेघर सचमचु ख�ुशय� से भर गया। गाहे-ब-गाहे घर आकर दसूरे �दन
ह� भागने वाला सा�दक अब आता तो ह�त� �कता। तसनीमा ने उसे मालामाल कर
�दया था। सल�के से उठने बठैने लगा था सा�दक। रोज नहाता। बेतरतीब बढ़� दाढ़� क�
जगह अब पान� से भरे गाल चमकत ेरहत।े ज�ुमे के �दन घर म� होता तो नमाज भी
पढ़ने चला जाया करता। नह�ं तो तसनीमा घर म� घसुने ह� न देती।

अब कभी क�लन खाला आसमान क� तरफ देखती तो आखँ� म� आसँ ूभर आत।े मगर
इ�ह� रोकना खबू जानती थी क�लन खाला। वो कहत ेह� न �क मरने वाले के �लए
आसँ ून बहाओ। यह खदुा को नापसंद है। �लखा है �क एक-एक आसँ ूएक-एक द�रया
बन जाता है। िजसे मरने वाले को पार करना पड़ता है। ब�ह�त तक पहँुचने के �लए।
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ऊपर से आसँ ूआदमी को कमजोर बनात ेह� सो अलग। क�लन के अ�बा के इंतकाल
को सात-आठ साल से �यादा हो चकेु थे। ले�कन आज तक �कसी ने क�लन खाला क�
आखँ� को नम होत ेनह�ं देखा था। उनक� �ह�मत और स� क� �मसाल देत ेथे सभी।

तसनीमा क� गोद भर� और क�लन खाला क� एक आ�खर� मरुाद भी परू� हो गई।
हा�मद अब डढ़े साल का होने चला था। माशाअ�ला सेहतमंद और गोलमटोल। गोद
म� एक बार ले लो तो उतारने को �दल न करे। ले�कन सा�दक इधर अब �फर से परुाने
ढर� पर लौटने लगा था। घर आने के �दन� का अतंराल �फर से लंबा होने लगा था।
ह�ता, �दन और मह�न� बाद सरूत �दखाई देने लगी उसक�। आता भी तो एक दो �दन
के �लए। जेब म� जो होता घर के खच� के �लए देता और �फर गायब।

तसनीमा राह देखा करती। जब कोई �क गुजरता दौड़ कर सहन तक आ जाती। �फर
भार� कदमो से लौट पड़ती। हा�मद बहुत सारा व�त ले लेता। ले�कन जब रात होती तो
�ब�तर सनूा-सनूा जान पड़ता। इस सनेूपन को न तो हा�मद क� �कलका�रयाँ भर
पाती न क�लन खाला क� तजे बड़बड़ाने वाल� आदत। नमाज� पढ़ती और मौलवी
साहब से दआु के �लए �म�नत करती।

�पछले कुछ �दन� तसनीमा का मन �कसी अनहोनी क� आशंका म� धड़कने लगा था।
लगने लगा था कह�ं कुछ अनहोनी ज�र हो रह� है। कह�ं �कसी को�ह�न के च�कर म�
तो नह�ं पड़ गए। काम भी तो ऐसा ह� है। �क लेकर जाता है सा�दक बीच घने जंगल�
म� कह�ं। वहाँ लकड़ी कटवाता है। और �फर �क पर लोड होती है लक�ड़याँ। इस म�
कई-कई �दन लग जात ेह�। मनमा�फक लकड़ी क� तलाश होती है। सागवान, महुआ,
आम, शीशम, पलाश, सखआु...

�फर उ�ह� काटनेवाल� को खोजना पड़ता है। बड़ी और मोट�-मोट� तन� को काटने के
बाद उ�ह� छोटे-छोटे टुकड़� म� करना होता है। तब जाकर उसे लार� पर चढ़ात ेह�। इस
दर�यान वह�ं �कसी गाँव म� �ठकाना होता था। जो �मल गया खा �लया। जहाँ जगह
�मल� सो �लया। सनुत ेह� आ�दवा�सय� के गाँव ह� उस इलाके म�। और आ�दवासी
लड़�कयाँ बड़ी आसानी से �कसी क� बात� म� आ जाती है। थोड़ा सा �नो पाउडर कर दो
बस। सीधी होती ह� बेचार�। इसी का फायदा उठात ेह� गैरआ�दवासी मरद।
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नौशाद भाभी कहती थी, मरद जात का कोई भरोसा नह�ं। जहाँ बोट� �दखी नह�ं �क
लगा लार टपकने। और खबूसरूत औरत �मल जाए तो कु�� जसैी हो जाती है इनक�
हालत... लात िजतनी मारो... सह ल�गे... �क शायद गो�त नह�ं तो ह�डी का ह� एक
टुकड़ा ह� �मल जाए... चसूने के �लए... त ूसावधान रहा कर ...इतने इतने �दन घर से
गायब रहना कोई अ�छ� अलामत नह�ं तरेे मरद क� ...झाड़ जंगल म� �या हो रहा है
...�कसी को �या पता... रख लेगा �कसी कोि�हन को ...और तझु ेखबर तक नह�ं
लगेगी। खबर तब लगेगी जब उसके बाल ब�चे आ जाएँगे... बाप के जायदाद म�
�ह�सा माँगने... �क�र�तान बना लेती ह� मरद� को फँसा कर...

नौशाद भाभी बेवा थी। कोई �यादा उमर नह�ं। कोई बाल ब�चा नह�ं। शौहर के
इंतकाल के बाद ब�च� को संदल कुरान और अमपारा पढ़ाकर गुजारा कर रह थीं। दो
कमर� का मकान शौहर छोड़कर गए थे। एक कमरा �कराए पर लगा �दया था। सो
िजंदगी गाड़ी मजे से चल रह� थी - यह कहा जा सकता था। जहाँ जाती चाँद� के
ढ�कन वाला पनब�टा साथ दबाए चलती। आखँ� पर सनुहले �ेम वाला च�मा।

अ�लाह... ऐसा मत कहो... भाभी... तसनीमा ने सर पर से सरकत ेदो प�टे को
सँभालने का जतन करत ेहुए कहा था। उसे याद आ गई सा�दक क� बात। खदु सा�दक
ने उसे बताया था। उस �दन उसने कुछ �यादा ह� शरारत क� थी। �फर भी उसका मन
भरा नह�ं था। तसनीमा थक कर हाथ जोड़ने लगी थी। परेू बदन मे दद� ऐसा होने लगा
था �क साँस लेना भी भार� ...त�कये पर औधें मुँह लेट� उखड़ी-उखड़ी साँस� को जोड़ने
के संयत कर रह� थी...

तब सा�दक ने गु�सा होकर कहा था... तमु से अ�छ� तो वो होती ह�... थकने का नाम
नह�ं लेती... बि�क थका देती ह�... यहाँ...तो ...जसेै बदन नह�ं झीना कागज है... जरा सा
पानी पड़ा नह�ं लगा भरभराने... �ररयाने... हंुह... फुलकुमार�

वह अपना मोबाइल उठाकर �ब�तर पर से उठ गया था। कैसी-कैसी �फ�म� थीं सा�दक
के मोबाईल म�। तसनीमा ने एक ह� देखा था। लजात-ेशरमात।े सा�दक के बहुत
इसरार करने पर। सा�दक ने बताया था सब पसेै देने पर �मल जाती ह�। िजतना चाहे
म�ती करो।
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ले�कन वह अभी गु�से से काँप रहा था। �सगरेट न �मला तो बीड़ी �नकाल कर
सलुगाने लगा था। �ब�तर पर ह� अपने छोर म� �समट म� �समट गई थी तसनीम।
नह�ं दबुक गई थी। सहम गई थी उस रात। पराई औरत का िज� और सा�दक वह �प
डरा गया था उसे। मगर सा�दक बीड़ी सलुगात ेहुए चौक पर चला गया था। जहाँ यार�
का अ�डा जमा रहता था रात भर।

नौशाद भाभी क� बात� सनुकर सोच म� पड़ गई थी तसनीमा।

वो तसनीमा को और भी बहुत कुछ बताती रहती थी। गोया, �कसके यहाँ �या चल रहा
है सब पता रहता था उसे। �कसक� बेट� कहाँ पढ़ रह� है। �कस के बेटे का च�कर �कस
से चल रहा है। कौन �कस डॉ�टर से �कस चीज का ईलाज करवा रहा है... यह भी पता
रहता था उसे। अपनी जानकार� पर इतरात ेहुए एक �दन नौशाद भाभी ने कहा था,
मेर� नजर कुछ �छप न सके है... तसनीमा... कोई �कतना भी जतन कर ले...

तसनीमा ने उसे छेड़त ेहुए पछूा था, सड़क क� तरफ इशारा करत ेहुए... अ�छा
बताइए... इस औरत ने �कस रंग का सटू पहन रखा है...

कुछ दरू� पर काले बरुके म� एक काया चल� आ रह� थी। सर से पाँव ढक� काया। कुछ
नजद�क आने पर नौशाद भाभी ने बताया था... बड़ ेह� शांत लहजे म�, यह जर�न है
जानेमन... जींस और ट� शट� पहन रखा है इसने बरुके के नीचे... मेन मारकेट जाएगी
और बरुका उतार कर मजे से घमेूगी... परूा मारकेट...

चौक पड़ी थी तसमीमा। भाभी क� जानकार� पर नह�ं... इस नायाब तजु�बे पर। हैरत से
उसक� आखँ� फैल गई थी... बरुके के नीचे जींस...

हाँ... नीचे और भी बहुत कुछ है जानेमन...

�य� करती है यह भला ऐसा...

मरद� को लभुाने के �लए...

मरद� को लभुाने के �लए... तसनीमा क� समझ म� कुछ न आया था।
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त ूबड़ी भोल� है... मासमू है... तसनीम ...खदुा तरे� इस मासू�्मयत को बचाए रखे...

तब नौशाद भाभी ने आगे कहा था... पता है ये लड़क� कहाँ जाती है...

कहाँ...

अजीब-अजीब जगह� का नाम �लया था भाभी ने। तसनीमा उन जगह� के बारे म� कुछ
खास नह�ं जानती थी। यह� समझती थी �क इन जगह� पर बड़ी-बड़ी दकुान� ह�। महँगी
चीज� के। आज एक दसूर� द�ुनया क� परत� खलु रह� थी उसके आगे जसेै... जहाँ सब
कुछ नया-नया और च�काने वाला था। �फर नौशाद भाभी ने आगे कहा था, घर म� कोई
मरद कमाने वाला नह�ं हो तो ...रोकटोक करने वाला नह�ं तो मन उड़गेा ह�... �कसे
नह�ं चा�हए ब�ढ़या और क�मती मोबाईल... महँगे कपड़ ेऔर लजीज खाना...

संकोच के मारे उसने आगे कुछ नह�ं पछूा था। ले�कन वह और भी बहुत कुछ जानना
चाहती थी उस बरुके वाल� के बारे म�। दो-चार �दन� म� वह एक बार ज�र �दखाई दे
जाती थी। इतना तो अदंाजा लगाती थी �क वो घनी और बहुत बड़ी आबाद� वाले
मोह�ले के दसूरे छोर पर रहती थी। �य��क तसनीमा के घर तक यानी सड़क तक
पहँुचत-ेपहुचत ेउसक� चाल धीमी पड़ जाती थी। कभी-कभी वो �र�श ेपर होती।
तसनीमा ने बहुत बार देखना चाहा था उसका चेहरा, मगर नह�ं देख सक� थी। बरुके म�
�सफ�  उसका च�पल ह� �दखाई पड़ता था। और उसके ऊपर थोड़ा सा जींस का �ह�सा।
मिु�कल से दो या तीन उँगल� भर। िजसका रंग बदलता रहता था। मोहर� क� साइज
बदलती रहती। उनके कंपन का अदंाज बदलता रहता। कभी वो च�ुत होती तो कभी
बड़ ेघेरेवाल�। कभी उनम� जर� का काम होता तो कभी पायल जसैा कुछ उसके साथ
टँका होता।

तसनीमा ने कभी जींस नह�ं पहना था। बस देखा था। मायके यानी उसके क�बे म� भी
लड़�कयाँ जींस पहनती थी। ले�कन उसके �लए तो इसक� क�पना भी गुनाह थी।
हालाँ�क सा�दक कई बार बता चकुा था �क वह तसनीमा को जींस म� देखना चाहता
था। मगर सबुह-सबुह होत ेकई बात� के साथ जींस वाल� बात वह भलू जाता।
तसनीमा को पता था उसक� इस आदत के बारे म�। सो उसे बहुत मलाल भी नह�ं होता
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था। तीन ईद कर चकु� थी वह ससरुाल म�। बड़ी मिु�कल से ईद म� एक सटू खर�द पाती
थी। राशन के पसेै से कुछ बच-बचाकर। क�लन खाला के �लए साड़ी सा�दक ले आता
था। अब तो साज-�सगंार भी भलूती जा रह� थी। एक नाइ�सल का पाउडर और
ना�रयल का तले ह� होता था उसके कमरे म� �ंगार के �लए। पाउडर हा�मद के �लए
आया था। और तले क�लन खाला भी लगा लेती थीं। मगर इससे �या होता है।
नौशाद भाभी कहती ह� - सादगी म� भी कयामत क� अदा होती है। आईना देखने लगी
थी वह। सचमचु, वह अभी तक कयामत थी। �बना �कसी बाहर� �दखावे के। ऊपर से
नीचे तक उसक� बनावट म� कोई फक� , कोई ढ�लापन नह�ं आया था। �फर भी वह
नकाब म� �छपी उस लड़क� या औरत को, जो भी थी, उसे देखना चाहती थी।

एक �दन न जाने �य� जींस के वे घेरे उसके सहन के पास आ कर �क गए थे। बरुके के
अदंर से दो आखँ� ने तसनीमा को भरपरू नजर� से देखा था। जसेै कुछ कहना चाहती
हो। तसनीमा को हैरत हुई थी। घबरा गई थी वह। कुछ ह� �मनट� म� उसक� पेशानी पर
पसीने क� बूँद� चमकने लगी थी। वह हा�मद को उठाकर, ज�द� से अपने कमरे म� चल�
गई थी।

कुछ और बात� सनुी थी उसने उसके बारे म�। यह �क बड-ेबड़ ेरसखूदार� तक पहँुच है
इस लड़क� क�। शायद इसी�लए अड़ोस-पड़ोस के लोग इससे कुछ कहने से परहेज
करत ेथे। दामन बचा कर �नकल जाने म� ह� अपनी खरै सझत ेथे। इसी तरह क�
�कतनी बात�।

यह भी अजब संयोग था। ठ�क उसी �दन मसिजद म� खास दआु रखी गई थी। ऊँची
मीनार तसनीमा के घर से ह� �दखाई पड़ती थी। सरूज जब अलगनी पर टँगा होता तो
इस मीनार क� छाया घर पर पड़ती थी। उसी क� माइक से आवाज आ रह� थी मौलवी
अतीक क�। दआु के दर�यान उनक� रोती हुई आवाज खदु सनुी थी उसने... ऐ अ�लाह
हम� माफ करना... हम अपनी औरत� को परदे म� नह�ं रख सके... बेलगाम, बेपरदा और
बेहया हुई जाती ह� हमार� माँ-बहन�... हम� इनको काब ूम� रखने क� तौफ�क और ताकत
अता फरमा दे खदुा...
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तसनीमा ने उँग�लय� पर �गना था। वह दसूरे मह�ने क� पचीस तार�ख थी, जब
सा�दक नह�ं आया था। कैसा-कैसा तो मन होने लगा था तसनीमा का।

ले�कन सा�दक आया था। बदला-बदला-सा। लहजा, चेहरा, आवाज... सबकुछ...

कुछ कहना चाहता था। मगर कह नह�ं पा रहा था। दधू पीत ेब�चे को एक बार भी नह�ं
�यार नह�ं �कया था उसने।

खदु क�लन खाला भी अदेंश ेम� थी। बहुत पछूने पर भी सा�दक ने उसे कुछ नह�ं
बताया।

सा�दक क� हालत देख कर कुछ पछूने क� �ह�मत न क�लन खाला कर पा रह� थी न
तसनीमा। बस दोन� चपुचाप इंतजार करने लगी थीं। सा�दक के चेहरे को पढ़ने क�
नाकाम को�शश के बाद। अब यह� रा�ता बचा था।

और जब सा�दक ने बोला तो तसनीमा क� चीख �नकल गई। क�लन खाला सकत ेम�
पड़ गई। और नौशाद भाभी ने उचककर नाल� म� थकू �दया।

�फर सा�दक ने ह� कहा था... वो यह�ं रहेगी... भाभी... नह�ं तो म� मर जाऊँगा...
तसनीमा भी रहेगी... इसम� बहुत �यादा शोरगुल करने क� ज�रत �या है

सब देखने लगे थे उसक� तरफ। कहाँ से आई थी उसम� इतनी ताकत, इतनी �ह�मत?

यह कोई पहल� बार तो नह�ं है... मोह�ले म� �कतने लोग ह� िज�ह�ने दो शा�दयाँ क�
ह�... शर�यत म� है...

�हचकत-े�हचकत ेसा�दक ने कह ह� �दया था।

शर�यत अब जसेै इसी �लए है... हवस परू� करने का लाइस�स... नौशाद भाभी ने कहा
था। �फर वो तसनीमा क� ओर मड़ुी थी, त ू�या कहती है... बोल...

म� यह हर�गज नह�ं बदा��त क�ँगी... पंचायत बठैाऊँगी...

उससे �या होगा...
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पहले �या लोग नह�ं गए ह� पंचायत म�...

�फर सा�दक स�त हो गया था, मोह�ले म� तमाशा कराना है तो कराओ इ�जत तरे�
माँ क�... क�लन खाला और नौशाद भाभी के �लहाज म� शायद उसक� जबुान बंद हो
गई थी ले�कन �फर दसूरे ह� पल उसने नरम होने क� को�शश करत ेहुए कहा था, वसेै
खच� पानी म� कोई कमी नह�ं होगी...

मौलवी अतीक आए थे। सफेद टोपी और सफेद कुरता पायजामा और मुँह म� ढेर सारा
पान भरा हुआ। मोटे ह�ठ और लंबी दाढ़�। अजीब सी नजर� से उ�ह�ने देखा था
तसनीमा को। साथ म� हाजी हल�म और सदर महमदू �मयाँ। सभी को बलुाया था
सा�दक ने। पाँच सौ �पये क� पंचायती फ�स चकुा कर।

सब सनुने के बाद मौलवी अतीक ने पान के साथ ढेर सार� सफेद� उँग�लय� से चाटते
हुए कहा, लड़क� अगर इ�लाम कबलू कर लेती है तो शर�यतन इस शाद� म� कोई उ�
नह�ं है।

सनु कर फुफकार पड़ी थी तसमीना, मझु ेयह मंजरू नह�ं है... लगा था उसक� आखँ�
बाहर �नकल आएँगी, घर म� म� रहती हँू �या पकता है... कैसे घर चलता है... अपने
ब�चे के �लए दधू तक के पसेै नह�ं दे सकता यह... ऊपर से रात �दन इसक� माँ के
ताने �क म� ह� सा�दक को घर म� �टकने नह�ं देती... म� ह� इसे सँभाल नह�ं पाई...
�या-�या सँभालती �फ�ँ... म� ह� जानती हँू... कैसे गुजारा हो रहा है... ऊपर से एक
सौत... म� जान दे दूँगी मगर यह नह�ं होने दूँगी...

मगर मौलवी अतीक उतने ह� शांत थे। तजबु�, उ� और शर�यत क� जानकार� के बोझ
से लदे। खदु तीन बी�वय� के मा�लक थे वे। एक गाँव म� दो यहाँ। 24-25 साल क� उ�
म� जब इस मोह�ले म� आए थे तो साइ�कल का पं�चर बनाने का काम करत ेथे।
मसिजद से लगे मसुा�फर खाने म� रहत ेथे। पाँच� व�त नमाज पढ़त ेथे। मसुा�फर
खाने म� रहने क� एक शत� यह भी थी। धीरे-धीरे द�न क� तरफ �यान लगने लगा।
�फर एक �दन इ�हाम हुआ �क ये द�ुनया तो फानी है। गैर सबाती है। ख�म हो जाने
वाह� चीज है। कहाँ फँसा त।ू इससे �नकल और द�न क� �खदमत म� लग जा।
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और �फर अतीक लग गए द�न के काम म�। पं�चर टायर� को गंदे पानी म� डालकर
उनके छेद ढँूढ़ने और पंप से उनम� हवा भरने रहने से �नजात तो �मल� ह�, मोह�ले म�
�तबा भी बढ़ने लगा। हालाँ�क अभी मसिजद म� �सफ�  अजान देने का काम �मला था।
इमामत का िज�मा यपूी, सहारनपरु के मौलवी असद पर था। वे 70 पार कर रहे थे।
द�न के साथ उनक� �खदमत म� भी लग गए अतीक �मयाँ। वे यपूी लौटने लगे तो
मोह�ले वाल� को इस बात पर राजी कर गए �क उनके बाद अतीक ह� इमामत क�
िज�मेदार� भी सँभाल�गे। �फर देखत-ेदेखत ेसब हुआ। चार कमर� का खलुा मकान,
��ज, कपड़ा धोने क� मशीन, दो रंगीन ट�वी, तीन बी�वयाँ और पाँच ब�च� का सखु।

तो एक तब के �दन थे। एक आज का �दन। तो मौलवी अतीक इस व�त बेहद शांत
और संजीदा थे। जसेै उ�ह�ने कुछ सनुा ह� नह�ं।

वे हैरत से देखने लगे थे, तसमीमा और उसक� ऊँची आवाज को।

�फर क�लन खाला क� तरफ देखत ेहुए कहा था, 'लगता है बहू-बे�टय� को तमीज नह�ं
�सखाया तमुने... बड़� के साथ पेश आने का।'

क�लन खाला ने तसनीमा को इशारा �कया था। तसमीना ने सर पर से दोप�टा चेहरे
तक �गरा �लया। मगर उसक� ऊँची आवाज बंद नह�ं हुई थी,

मेरे साथ नाइंसाफ� हो रह� है। खदुा का कहर टूटेगा सब पर। यह एकतरफा फैसला
मझु ेमंजरू नह�ं है... तसनीमा अब लगभग चीखने लगी थी। नौशाद भाभी और
क�लन खाला उसे जबरने उठाकर अदंर के कमरे क� तरफ ले गई थीं। तसमीना
छटपटाती रह गई थी। जसेै जबह होने से पहले बकरा तडफ़ड़ाता है।

बहुत देर क� जोर-बहस के बाद सभी चले गए थे। फैसला वह� हुआ था जो होना था।

सा�दक पंच� को छोड़ने गया हुआ था। सफेद एंबे�डर कार क� �पछल� सीट पर बठैते
हुए हाजी हल�म ने कहा था, तौफ�क साहब कह�ं ऐसा तो नह�ं �क तसनीमा के मन म�
कुछ और चल रहा है...

मतलब...
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आपने देखा नह�ं उसका गु�सा... �फर उसक� खामोशी...

आगे क� सीट पर बठेै सा�दक ने पीछे मड़ुकर कहा था, �यादा से �यादा तलाक माँग
सकती है और �या... म� इसके �लए भी तयैार हँू... �य� अतीक साहब...

नउज�ब�लाह... ऐसी मनहूस बात� नह�ं करत ेबेटे... जानत ेहो खदुा ने इसे जायज
ज�र करार �दया है मगर जायज होत ेहो हुए भी खदुा क� नजर म� यह इनसान का
सबसे �गरा हुआ अमल है...सबसे �यादा नापसंद चीज� म� से एक है तलाक...

ले�कन अगर तसनीमा नह�ं मानी तो...

आपने करार �नकाह के बारे म� सनुा है...? सदर महमदू साहब जो टाउन हाई �कूल म�
अ�ेंजी पढ़ात ेथे, ने �वषय बदलत ेहुए तब पछूा था।

नह�ं तो...? यह �या है... मौलवी अतीक को अपनी नाइ�मी पर हैरत हुई।

बाहर से �हदं�ुतान आने वाले गैरम�ुक� रईस मसुलमान आज कल यह� कर रहे ह�...
यहाँ शा�दयाँ करत ेह� और �नकाह के व�त ह� लड़�कय� से तलाकनामे पर साइन
करवा लेत ेह� ता�क जब जी चाहे इस �नकाह से छुटकारा पा जाए...

और लड़क� वाले मान भी जात ेह�...

कुछ पसेै-वसेै का मामला होता है... �फर सब मान जात ेह�... लड़क� के घरवाल� से
लेकर काजी तक...

यह तो तलाक क� आड़ म� लड़�कय� क� खरोद-�ब�� है एक तरह से...

हाँ गर�बी जो न करा दे... मौलवी अतीक ने ह� कहा था। �फर उ�ह�ने ह� आसमान क�
तरफ देखत ेहुए कहा था, या मौला... �कस तरफ जा रहा है द�न...

महमदू साहब ने आगे कहा था, दरअसल इस तरह के �नकाह का तर�का अरब से
आया है...

अरब से... म� कुछ समझा नह�ं... यह हाजी हल�म थे।
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सऊद� अरब म� इन �दन� �म�यार का चलन है। इसके तहत औरत और मद� �बना
�नकाह �कए साथ रह सकत ेह� और िज�मानी संबंध भी बना सकत ेह�...

अ�छा... हैरत से खलु� रह गई थी सबक� आखँ�। सदर साहब ने आगे कहा था, मद� चाहे
तो अपनी �म�यार बीवी को कुछ खच� दे सकता है या नह�ं भी दे सकता है... साथ रह
सकता है या नह�ं भी रह सकता है... सब उसक� मज� पर है। यह� नह�ं एक मद� एक
साथ चार �म�यार बी�वय� के साथ संबंध रख सकता है। और बदलत ेजमाने म� ऐसी
औरत� क� कमी नह�ं जो �म�यार को तरजीह दे रह� ह�... वजह जो भी हो

सनुकर अवाक रह गए थे सभी। सा�दक �यान से यह सब सनु रहा था। उसका
आ�म�व�वास बढ़ता जा रहा था। कुछ ल�ज उसके गले म� अटक रहे थे। मगर बड़े
लोग� के बीच बोलना �हमाकत है, जानता था वो। कह�ं बनता मामला बगड़ न जाए।
महमदू साहब जार� थे, असल म� कुछ साल पहले जब द�ुनया आ�थ�क मंद� क� चपेट
म� थी, तब इसका असर अरब पर भी पड़ा। ऐसे म� �नकाह का खच� मरद� पर भार�
पड़ने लगा। तब इस खच� से बचने के �लए उलेमा ने यह रा�ता �नकाला...

�फर भी �या ये जायज है... शर�यतन?

...अरब के उलेमाओ ंने इसे जायज करार �दया है। कहत ेहै जब श�ुआती �दन� म�
मसुलमान िजहाद पर जात ेथे, तब अपनी ज�रत� �मटाने के �लए �म�यार का सहारा
लेत ेथे। बाद म� यह �रवाज ख�म कर �दया गया। ले�कन हुकूमत ने चार-पाँच साल� से
इसे �फर से मंजरू� दे द�।

इसके बाद खामोश पड़ गए थे सभी। लगा था सद� का सबसे बड़ा मगर सबसे �घनौना
सच उनके सामने खोल कर रख �दया गया हो। उबकाई आने लगी थी हाजी हल�म
को। कैसा-कैसा तो मन हो आया था। उ�ट� जसैा। तभी, कार एक झटके से �क गई
थी। हाजी साहब का घर आ गया था। वो सब को छोड़ कर घर क� जा�नब चल �दए थे।

दसूरे �दन चला गया था सा�दक।
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जात ेहुए उसने क�लन खाला से कहा था, तसनीमा को सनुात ेहुए, अगल� बार आएगा
तो अकेला नह�ं होगा।

क�लन खाला ने हमेशा क� तरह सर पीट �लया था। तसनीमा अपने कमरे म� हा�मद
को सलुाने क� को�शश कर रह� हा�मद जाग कर �च�लाने लगा था। तसमीना ने दघू
का बोटल उसके मुँह से लगा �दया था। िजसे �छटक वह �फर रोने लगा था। वह खाल�
बोटल से ह� उसे बहलाने क� को�शश कर रह� थी। िजसे अब शायद वह समझ चकुा
था। तसमीना ने परदा सरका कर अपनी छा�तय� को टटोलने लगी थी। शायद वहाँ ह�
दधू हो। तीन �दन से लगातार भखेू रहने से छा�तयाँ भी सखूने लगी थीं। हा�मद ने
वहाँ से भी मुँह झटक �लया था। रोत ेहा�मद को उसने पीटना श�ु कर �दया था।
क�लन खाला ने हा�मद को उससे छ�नत ेहुए कहा था, पागल हुई जा रह� हो... गु�से
पर काब ूरखना सीखो... खदुा के �लए ...यह मरद� क� द�ुनया है। इनसे पार पाना
मिु�कल है। ...शौहर तो हाथ से गया अब ब�चे क� भी जान ले लोगी �या... बड़बड़ाते
हुए वो हा�मद को लेकर अपने कमरे म� चल� गई थी।

तसनीमा लेट� क� लेट� रह�। मग�रब क� नमाज का सं���त व�त �नकलता रहा।
आज नमाज के �लए उठने का जी नह� हुआ। लेटे-लेटे उसक� नजर ब�ह�त जेवर पर
पड़ी। �वदाई के व�त माँ ने �दया था। कहा था खास इहतमेाम करने को। यह भी कहा
था मन कभी मचले तो इसे पढ़ना। एक मसुलमान बीवी क� सार� मिु�कल� का हल है
इसम�। सभी सवाल� के जवाब। यह �कताब नह�ं जेवर है लड़�कय� के �लए। घर क�
जीनत है। लेटे-लेटे वह उसी के प�ने के पलटने लगी। इन श�द� पर उसक� नजर
अटक गई, बीवी क� जायज �वा�हश� का एहतरेाम शौहर के �लए ज�र� है, मगर
उससे भी �यादा ज�र� है एक बीवी को शौहर क� ज�रत को परू� करना। शौहर त�ुहारे
�लए �मजाजी खदुा है।

सोचने लगी थी तसनीमा तो �या ऐसे ह� होत ेह� खदुा?

उसक� अ�ल ने मानने से इनकार कर �दया। कहा तो गया है खदुा स�र माँओ ंसे
�यादा �यार करने वाला है। तो �फर उसी के साथ ऐसा �य� हो रहा है। बहुत कुछ
उसके अदंर घमुड़ने, बनने-�बगड़ने लगा था। जसेै एक शीशी से सभी रंग� को �मला
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कर �म�स कर �दया गया हो। �फर उससे एक रंग �नकालने को कहा जाए। तसनीमा
का सर दखुने लगा था। इसी कै�फयत म� पता नह�ं कब नींद आ गई। आखँ खलु� तो
सबुह हो चकु� थी। नौशाद भाभी हा�मद को गोद म� ले कर उसे �झझंोड़ रह� थी। वो
खाने के �लए बड़ ेका गो�त और चावल और कुछ चपा�तयाँ लेकर आई थी।

सा�दक को पं�ह �दन हो गए थे, उस साँवल� सी लड़क� को लेकर आए। तसनीमा को
अपना कमरा छोड़ना पड़ा था। वो क�लन खाला के कमरे म� सोने लगी �तपाई �बछा
कर। नौशाद भाभी के गले से �लपट कर �ससकने लगी थी। क�लन खाला पानी लाने
के �लए गई �य�ूनसप�ैलट� के नल पर गई हुई थी।

नौशाद भाभी ने बड़ े�यार से उसक� पीठ सहलाती रह� थी। देर तक। पीठ के सहारे
बहुत सारा दद� �रसता रहा था। �कसी को पता नह�ं था, मगर सा�दक ने उसे कल रात
�फर पीटा था।

मझु ेयहाँ से ले चलो... अब म� इस घर म� नह�ं रहना चाहती...

इतनी कमजोर हो तमु... इतनी ज�द� �ह�मत हार गई... चल माक� ट हो कर आत ेह�...
मन बहल जाएगा...

अनमनी-सी तसनीमा तयैार हो गई थी। वह शहर का सबसे शादनार माक� ट था। जहाँ
ईट क� जगह रंग�बरंगे काँच �झल�मला रहे थे। फश� क� जगह दधू सी �चकनी और
चमकदार टाइ�स लगे थे। नौशाद भाभी शायद यहाँ पहले भी आ चकु� थी। इस�लए
कां�ले�स क� परादश� सी�ढ़याँ वह �बना �कसी कौतहुल के, लापरवाह� के साथ चढ़
रह� थी। चार मंिजला इस कां�ले�स क� हर मंिजल पर धीमे बजत ेसंगीत ने अलग
समा बांध रखा था। �फर हवा म� तरैती गुलाब-क� सी खशुब।ू एक गारम�ट शॉप के
सामने आकर �क� थी वह। शोकेस म� सजे कपड़ े�कसी को भी बेचनै और गर�ब बना
सकत ेथे। देर तक देखती रह� थी तसनीमा यह सब। नौशाद भाभी के साथ �घसटती
हुई सी वह भी शाप के अदंर दा�खल हो गई थी।

यहा �यो लाई हो भाभी... मेरे पास तो पसेै भी नह�ं ह� कुछ लेने के �लए -
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जो लेना हो ले लो... बाद म� मन होगा तो लौटा देना नह�ं तो कोई बात नह�ं...

तसनीमा क� नजर वहाँ सजे एक जींस पर �टक गई। पील� जर� का काम �कया हुआ
जींस। नौशाद भाभी ने तभी उसे भरपरू और नश ेभर� नजर� से देखा।

ऐसे �या देख रह� ह� आप... लजा गई थी तसनीमा।

त�ुहार� साइज... �फर फुसफुसात ेहुए कहा, 'कोई कह नह�ं सकता तमु एक ब�चे क�
माँ हो, बहुत ताकतवर हो तमु... त�ुह� एक �क �ाइवर से �पटने क� ज�रत नह�ं... देख
तो जरा इसे पहन कर कैसी लगती है मेर� जान...'

ह�गर से जींस �नकालकर उसने तसनीमा को ध�कयात ेहुए �ायल �म के अदंर बंद
कर �दया था। आदमकद शीश ेके सामने।

बाहर, एक कोने म� वह� बरुके वाल� लड़क� खड़ी थी। �बना बरुके के। नौशाद भाभी पास
के फरवाले द�ुधया सोफे म� धसँकर पान बनाने लगी थी। एक नह�ं तीन।
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