
अम�द का पेड़
घर के सामने अपने आप ह� उगत ेऔर �फर बढ़त ेहुए एक अम�द के पेड़ को म� काफ�
�दन� से देखता हँू। केवल देखता ह� नह�ं, इस देखने म� और भी चीज� शमुार ह�।
तीन-चार साल म� बड़ ेहो जाने, फूलने और फल देने के बाद भी उसक� ऊँचाई गंधराज
या हर�सगंार के पेड़ से �यादा नह�ं बढ़�। श�ु-श�ु म� तो प�रवार के सभी लोग� ने
उसके ��त उदासीनता ह� रखी या कहँू लापरवाह� बरती तो गलत नह�ं होगा।
राम-भरोसे पेड़ जब बड़ा हो गया और हमारे मकान का �ंट जब भरा-भरा लगने लगा



तो सबसे पहले बाब ूक�हैयालाल क� बढ़ू� प�नी ने एक �दन टोका �क पि�चम क�
तरफ अगर मकान का मखुड़ा हो और सामने अम�द का पेड़ तो 'राम-राम बड़ा अशभु
होता है।' अ�मा के चेहरे पर थोड़ा-सा भय अपने कुनबे के �लए आया पर मझु े�व�वास
था �क इन सब �पछड़ ेखयालात� का हमारे घर म� गुजर नह�ं हो सकेगा।

माँ अजमेर म� जेल कर चकु� ह� - लंबा जेल। स�या�ह के �दन� म�। �पता जी खदु
राजन�ैतक-सामािजक उदारतावाले आदमी ह�। हमार� एक बआु ने �ववाह नह�ं �कया
और पढ़ने-�लखने म� ह� उ�ह�ने अपनी िजंदगी डुबो द� ओर समाज उ�ह� कोई चनुौती
देने का साहस नह�ं कर सका। एक को छोड़कर हम सभी भाइय� म� �खलाड़ीपन है।
चचेरे ने अतंजा�तीय �ववाह �कया है और मझु ेतरस आ गया �क क�हैयालाल क� बढ़ू�
प�नी कैसी बेहूदा-फूहड़ बात कहती है। खरै, यह तो ऊपर� बात हुई ले�कन म� अ�सर
पाता �क अदं�नी तौर पर भी हम सभी लोग� म� कह�ं �पछड़पेन क� भ�स�ना का भाव
अकुँरा रहा है। वसेै अ�मा क� �ी�तकर, सुंदर, गोर� मखुाकृ�त पर अम�द के �संग म�
हमेशा भय क� �याि�त हो आती थी।

स�ावन क� बरसात म� अक�मात एक �दन �म�द ूने सबको दौड़-दौड़कर बताया �क
अम�द म� तीन-चार सफेद फूल आ गए ह�। �म�द ूक� उमर बढ़ रह� थी, उसक�
आकृ�त पर वय का ओप चढ़ रहा था। अम�द बढ़ने म� कह�ं उसे अपने �वकास क�-सी
संतिु�ट अनभुव हुई होगी। वह खशु थी। बरामदे क� �खड़क� पर तजे बा�रश म� हम
लोग छोटे-से प�प ूको खड़ा कर यह बतात े�क 'वो देखो प�प ूबेटे, अम�द का फूल।'
'अम�द ता फूल।' म� सोचता �क कह�ं पानी के झ�क� म� नरम फूल टूट न जाएँ। बहुतरेे
फूल टूटे भी, ले�कन उनक� जगह नए फूल आत ेगए और �फर ज�द� से बीत जानेवाले
सखुद �दन� म�, छोटे-छोटे अम�द� म� बदल गए।

मझु ेलगा �क हमारे घर के सामने का यह अम�द हमार� िजंदगी का एक घरेलू
�ह�सेदार होता जा रहा है। घोष बाब ूके माल� ने माँ को बताया �क पहल� फसल के
फल तोड़कर फ� क देने से दसूर� बार� म� फल खबू अ�छे आत ेह�। अम�द और नींब ूके
साथ यह बात खास लागू होती है। माँ ने �वजय से कहकर अम�द क� पहल� फसल
बड़ी �दलच�पी से परू� बाढ़ के पहले ह� तड़ुवाकर �फंकवा द� थी। यह बात आसानी से
महससू क� जा सकती थी �क माँ म� �वराट मात�ृव है और वह भ�व�य के �लए �ती�ा
कर सकती ह�, उसी तरह जसेै हर माँ अपनी संतान के �लए द�घ� �ती�ा �कया करती है
और �फर भी उसको अपना �व�न अधरूा लगता है। जो भी हो, मझु े�स�नता हुई �क
अपशकुनी �व�वास� क� जहर�ल� छाया हमारे कोमल मीठे अम�द त� पर नह�ं पड़ी।
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तोत ेका �पजंरा सबुह दरवाजा खलुने के साथ ह� अम�द क� एक छोट�-सी टहनी पर
टाँगा जाने लागा था। वह दोपहर� तक उस पर टँगा रहता। च�ुन,ू �म�द ूऔर प�प ूने
फुत� से नाजकु फुन�गय� तक चढ़ने क� मा�हर� इसी पेड़ से �ा�त क�। दशहरा,
द�वाल�, तीज-�यौहार पर दाद� क� जीभ जब सरून खाने को ललचाती तो अम�द क�
प��य� म� सरून को पकाकर �वा�द�ट बनानेवाल� ज�रत क� प�ूत � भी वह� पेड़ करता
था। कहत ेह� �क अम�द क� प��य� म� सरून को पकाने से सरून गले म� काटता नह�ं है।
लगने लगा था �क अम�द का पेड़ �य� हमार� एक बड़ी स�ुवधा है या हमारे अदंर
आ�मीयता को �नरंतर ध�नक बनानेवाला कोष।

दसूरे बरस के जाड़ ेम� पेड़ खबू लदा-फदा था। अम�द गोल, छोटे मगर ललछर
�च��य�वाल� जात के थे। ढे�पयाँ मलुायम होत ेह� लोग उ�ह� तोड़ लेत ेऔर परेू जाड़े
जी-भरकर घर म� टमाटर और अम�द का सलाद खाया गया। स�ुगे के �लए कई
मह�न खबू पके अम�द उपल�ध होत ेरहे और बाहर के मेहमान हमारे घर के अम�द�
म� इलाहाबाद के अम�द� क� ��स��ध का इ�मीनान कर लेत ेथे।

यह बात मझु ेबहुत रोमां�चत करती थी �क हमारे घर तथा �नकटतम संबं�धय� के
यहाँ नई पीढ़� काफ� अनपुात म� आध�ुनक हो चल� है। मझु ेमनःि�थ�तय� और
वातावरण क� इस त�द�ल� का अ�ययन बड़ा सखुद लगा। हमम� �ि�टकोण क�
उदारता प�रल��त होती और �कसी भी घटना या आकि�मकता या एक संपणू�
प�रि�थ�त को हम लोग अनहोनी नह�ं मानत ेथे। जीवन म� सब सहज है, सब संभव।
अम�द क� छाया म� ब�त क� कु�स�य� पर बठै चचा�एँ कर-करके हम तीन-चार
भाई-बहन� ने अपने उ� के फक�  को दो�ताना हरकत� से भर �दया। �ायः बठैकर,

नए-नए �वषय� को कुरेदकर, कभी ताप और उ�ता के वशीभतू होकर भी बातचीत
करना, तजेी से हम लोग� के मनोरंजन और दै�नक �नवा�ह का एक अगं होता जा रहा
था। म�ने महससू �कया �क घर के बजुगु� के बारे म� हम लोग अ�सर तशु� भी हो उठते
ह�, ले�कन हम� इस बात क� �नि�चंतता थी �क ऐसा होने म� अवांछनीय कुछ भी नह�ं है,

अ�पत ुयह अ�छ� बात है। नई चीज� यू ँह� बनती ह�। जसेै अम�द का पेड़ हम लोग� के
बीच अपशकुन के आरोप� को न�ट करता हुआ धीरे-धीरे बना और वह अब परेू प�रवार
का एक खबूसरूत �ह�सा हो गया है।

अम�द फलता-फूलता रहा और अब प�प ूने एक �नहायत छोटा-सा झूला भी उस पर
डाल �लया। इधर हम भाई लोग धीरे-धीरे अलग-अलग शहर� के भगूोल म� जदुा
तर�क� क� नौकर� के �लए बँटने लगे। यह कोई असामा�य बात नह�ं थी, �सवाय इसके
�क घर से अलग होने म� थोड़ा-बहुत मान�सक �लेश सबको होता था। िजस �दन म�
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नौकर� पर जा रहा था, माँ रो रह� थीं, इस�लए म� शी�ा�तशी� घर छोड़कर �नकल
जाने को त�पर था। जमनुा-पलु डूबी हुई साँझ म� नद� पर से भार� मन से गुजरत ेहुए
सबसे �यादा माँ और अम�द के पेड़ क� याद आई। माँ क� याद इस�लए �य��क वह
दबु�ल ह� और हम लोग� को न समझ पाकर �मशः जड़ होती जा रह� ह� और अम�द
क� याद इस�लए �क उसके मा�यम से म� अपने अदंर एक जाग�ृत का भान करता
रहा। अम�द का पेड़ मझुम� �तीक� का �नमा�ण �कया करता है और �फर एक नए
संसार क� क�पना म� डूबकर शि�त और आ�मसंतिु�ट पाता रहा हँू।

अम�द के पेड़ के ��त समथ�न और राग मेरे मन म� यू ँभी एक� हो आया �य��क बाद
म� कई लोग� ने घर के सामने अम�द होने को अशभु बताया और पेड़ को तरंुत कटवा
देने क� सलाह द�। माँ पर छा जानेवाला �वाभा�वक भय हम� नागवार गुजरता �य��क
ऐसा लगता जसेै माँ हम लोग� के अदंर पदैा होनेवाले नए और ब�ल�ठ खयाल� के ��त
असहयोग कर रह� ह�। जब-जब अशभु के ठेकेदार� ने अम�द क� बाबत कुछ कहा, घर
के हम सब ब�चे �ु�ध हो उठत ेथे। व�ततुः यह गुण हम� हमारे बजुगु� से ह� �मला था।
इस �नण�य पर हम लोग तब पहँुचे जब एक समाजशा��ीय बोध हम� �पश� करने लगा
था।

जीवन नए अनभुव� म� गुजरने म� �यतीत होता रहा। �म�द ूने राखाल के साथ अम�द
�भजवाए थे और खत �लखा था �क 'इस बरस जब�क अम�द भरपरू आया है, घर पर
कोई नह�ं है।' तथा नम कर देनेवाल� ज�बाती बातचीत के कई नाजकु टुकड़।े �पता जी
क� �च��ठयाँ हमेशा ह� कुछ दसूरे �कार क� रह� ह�। उनम� एहसास क� चादर ओढ़ने का
�य�न या दबाव रहता है। म� देखता हँू �क थोड़ ेसमय म� ह� द�ुनया म� बहुत प�रवत�न
हो गया है और यह प�रवत�न तजेी से दसूरे प�रवत�न क� भ�ूमका बनता हा रहा है।
बड़-ेबड़ ेघातक शर�र दखु मामलू� और अ�चतंनीय हो गए ह� और �पता जी �लखत ेह�
�क 'माँ के बाएँ फेफड़ ेम� जो ध�बा था वह पनुः उभर आया है, यह सब �कसी अशभु
�ह-न�� का द�ुप�रणाम है। शायद हम लोग� के बरेु �दन आ गए ह�।' ले�कन म�
जानता हँू �क अब य�मा बहुत आसान है और कहा�नय� म� भी पा�� का य�मा से
��सत होना, लोग� को �वीभतू नह�ं कर पाता। अ�छे संपादक ऐसी कहा�नय� से ऊब
गए ह� और उ�ह� लौटाना ह� �ेय�कर समझत ेह�। �फर म�ृय ुभी आज उतनी अस�य
नह�ं रह गई है। दखु शर�र से मन पर �समट आया है। �पताजी ने एक बार यह भी
�लखा �क 'सबसे बड़ ेभाई च�ूहा-चौका अलग करने के �लए एक तनाव पदैा कर रहे ह�।
बड़ी चखचख है। बहू ताजी रो�टयाँ तो खदु खा जाती है और बासी हम लोग� के �लए
रख देती है। तमु �या जानो, हम लोग� का जीना महुाल हो गया है। इधर त�ुहार� माँ
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अम�द का पेड़ काटने को कहती ह�। सब लोग उसे अशभु बता रहे ह�' आ�द-आ�द। यह
एक दखुद �संग था। हालाँ�क म�ने अम�द न काटने क� अपनी बात पर ह� जोर
देनेवाल� एक �च�ठ� माँ को �लख द� थी।

राखाल हमारे पेड़ के जो अम�द लाया था वे बाजा� अम�द� क� सुंदरता से बहुत
�भ�न होकर भी �वा�द�ट थे। अम�द� के और दो�त� के बीच अ�छा समय गुजारते
हुए म� �कं�चत भावकु हो आया। मझु ेवे �दन याद आने लगे जब हम छोटे-छोटे थे और
सबुह, �दन-दोपहर� दसूरे बँगल� क� चारद�वा�रयाँ कूदकर अम�द� क� चोर� करत ेऔर
पकड़ ेजाने पर बरु� तरह �गड़�गड़ाया करत।े आज हमारे घर म� भी अम�द का पेड़ है
तो एक अजीब-सा गौरव होता है - यह �क िजनके घर अम�द नह�ं ह�गे, वे ब�चे
ई�या�ल ुहो गए ह�गे, हमार� चारद�वार� कूदत ेह�गे। अम�द के इस पेड़ क� वजह
र�ता-र�ता प�प ूके बहुत-से न�ह�-म�ुने दो�त हो गए ह�, ऐसा अ�मा ने �लखा था
और भौजाई से उसे इस बात क� बहुत डाँट पड़ती है �क वह �य� अपनी तबीयत का
राजा हो गया है, िजसे चाहे अम�द लटुाया करता है।

अपने इस अम�द के पेड़ के संबंध म� कभी-कभार फैशनेबलु ढंग से भी म� सोचा �कया
हँू। होटल� के लॉन म� लगे, बठैनेवाल� को सखुद छाँह देत ेहुए, रंगीन छात� क� छाया
मेर� आखँ� म� अ�सर उभर� है। अमारा अम�द का पेड़ एक हरा छाता। एक डँगरा-सा
फलता-फूलता पेड़ िजसम� अनपुातह�न डाल� नह�ं बि�क एक सँवरापन।

जब घर जाने को पहल� छु�ट� �मल� तो मन बेहद आतरु हो गया। सखु तन-मन पर
एक वहशत क� तरह सवार था। �फर अधेँरे जमनुा-��ज से गुजरती हुई गाड़ी ने
उ�ेिजत कर �दया और रात के स�नाटे म� एक अभतूपवू� रोमांच के साथ म�ने अपने
�यारे शहर को देखा। वह रात उजाले क� �ती�ा म� उड़ी हुई नींद क� एक सखुद पर
बेचनै रात थी। पता नह�ं, एक अजीब भयानक-सी �वराटता के खयाल मन पर
छोटे-छोटे टुकड़� म� बनत-े�बगड़त ेरहे। जसेै नगर इलाहाबाद क� आ�मा म� बहुत �ां�त
है। अपने आप लोग काम कर रहे ह�, बु�़�धयाँ �कसी नए रचना�मक प�रवेश के �लए
स��य ह�। �थलू के नाम पर यह शहर जसेै परम श�ूय है। ले�कन धसँने पर...। शायद
म� बहुत �याकुल था।

तड़के उठकर मझु ेइस बात का बड़ा खेद हुआ �क शायद हमारे ��त घर के बड़� म� कोई
�वागत भाव नह�ं है। ऐसी ि�थ�तय� म� मझु ेबारंबार अवनीं� बाब ूका वह �च� याद
आ जाता है िजसम� एक बढ़ेू पेड़ क� आ�मा अपने को तोड़ देने के �य�न म� सखुी है
�य��क उसे यह जानकार� है �क उसक� घेर म� एक नवल त� उग आया है। यह बात
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उतनी बरु� नह�ं थी �क अम�द के पेड़ को काटकर उसक� जगह एक ओर गुलदाउद�
और दसूर� ओर केले क� �या�रयाँ बना ल� गई ह� बि�क चनुौती इस बात क� थी �क
हम लोग� म� जब धीरे-धीरे िजंदगी क� बलुंद� �वक�सत हो रह� थी, तभी माँ को ��ढ़
और अशभु के �म�या भय ने परािजत कर �दया। शायद माँ क� हम संतान� उ�ह� अशभु
से लड़ सकने क� अपनी साम�य� का आ�वासन नह�ं दे सक� थीं। म�ने पाया �क वह
भय जो माँ के चेहरे पर �णजीवी हुआ करता था, अब गहरा गया है। माँ का मन यह
मान बठैा था �क बड़ी बहू क� अलगाव-भावना, सबसे छोटे का �नठ�लापन, खदु
उनक� बीमार� और लोग� का धंधे से �बखर जाना और कुछ नह�ं है, बहुत �दन� तक
दरवाजे पर उसी अम�द के पेड़ के लगे रहने का द�ुप�रणाम है िजसे काफ� पहले ह�
लोग� ने अशभु बताया था।

कुछ देर बाद म�ने साधारण तौर पर अम�द क� बाबत माँ से पछूा तो �म�द ूके गु�से
का सहारा �मला। उसक� कंडलै-सी आखँ� म� एक छोटा-सा तफूानी झ�का उठा, बठै
गया। उसका मुँह फूल गया था। मेरे �लए तस�ल� बस इतनी थी �क मझु ेउसका �ोभ
अ�छा लगा, �य��क यह �ोभ मौजदूा सामािजक प�रि�थ�तय� म� �नहायत ज�र� है
और �य��क यह जीवन का प�र�कार करता है, बशत� इस �ोभ का सं�कार हो और
उसे �वयं पोसा तथा सहा भी जा सके। अ�मा ने मेरे ��न का अपने ढंग से ठ�क
जवाब भी �दया। शायद उ�ह� भी दखु था - बहुत दखु, इस�लए �क हम दखुी थे। �म�दू
गु�सा थी। इस�लए नह�ं �क उनसे कोई गलत काम हुआ है।

सरूज �पछवाड़ ेके पीपल के ऊपर आ रहा था और जहाँ अम�द क� जड़ थी वहाँ धपू का
एक चक�ा तजेी से बड़ा होता द�ख पड़ा।

https://www.hindiadda.com/amarud-ka-ped/

https://www.hindiadda.com/amarud-ka-ped/


https://www.hindiadda.com/amarud-ka-ped/

https://www.hindiadda.com/amarud-ka-ped/

