
नामालमू सी एक खता

गर्मी के दिन थे। बादशाह ने उसी फागुन में सलीमा से नई शादी की थी। सल्तनत के
झंझटों से दरू रहकर नई दलु्हन के साथ पे्रम और आनंद की कलोल करने वे सलीमा
को लेकर कश्मीर के दौलतखाने में चले आए थे।



रात दधू में नहा रही थी। दरू के पहाडों की चोटियाँ बर्फ  से सफेद होकर चाँदनी में बहार
दिखा रही थीं। आरामबाग के महलों के नीचे पहाडी नदी बल खाकर बह रही थी।
मोतीमहल के एक कमरे में शमादान जल रहा था और उसकी खलुी खिडकी के पास
बठैी सलीमा रात का सौंदर्य निहार रही थी।

खलेु हुए बाल उसकी फिरोजी रंग की ओढनी पर खेल रहे थे। चिकन के काम से सजी
और मोतियों से गुँथी हुई फिरोजी रंग की ओढनी पर, कसी कमखाब की कुरती और
पन्नों की कमरपेटी पर अगंूर के बराबर बड ेमोतियों की माला झूम रही थी। सलीमा
का रंग भी मोती के समान था। उसकी देह की गठन निराली थी। संगमरमर के समान
परैों में जरी के काम के जतू ेपड ेथे, जिन पर दो हीरे दक-दक चमक रहे थे।

कमरे में एक कीमती ईरानी कालीन का फर्श बिछा हुआ था, जो परै रखत ेही हाथ-भर
नीचे धसँ जाता था। सगंुधित मसालों से बने शमादान जल रहे थे। कमरे में चार परेू
कद के आईने लगे थे। संगमरमर के आधारों पर सोने-चाँदी के फूलदानों में ताजे फूलों
के गुलदस्त ेरखे थे। दीवारों और दरवाजों पर चतरुाई से गुँथी हुई नागकेसर और चम्पे
की मालाएँ झूल रही थीं, जिनकी सगंुध से कमरा महक रहा था। कमरे में अनगिनत
बहुमलू्य कारीगरी की देश-विदेश की वस्तएँु करीने से सजी हुई थीं।

बादशाह दो दिन से शिकार को गए थे। इतनी रात होने पर भी नहीं आए थे। सलीमा
खिडकी में बठैी प्रतीक्षा कर रही थी। सलीमा ने उकताकर दस्तक दी। एक बांदी
दस्तबस्ता हाजिर हुई।

बांदी सुंदर और कमसिन थी। उसे पास बठैने का हुक्म देकर सलीमा ने कहा-

'साकी, तझु ेबीन अच्छी लगती है या बाँसरुी?

बांदी ने नम्रता से कहा- हुजरू जिसमें खशु हों।

सलीमा ने कहा- पर त ूकिसमें खशु है?

बांदी ने कम्पित स्वर में कहा- सरकार! बांदियों की खशुी ही क्या!

सलीमा हँसत-ेहँसत ेलोट गई। बांदी ने बंशी लेकर कहा- क्या सनुाऊँ?

बेगम ने कहा- ठहर, कमरा बहुत गरम मालमू देता है, इसके तमाम दरवाजे और
खिडकियाँ खोल दे। चिरागों को बझुा दे, चटखती चाँदनी का लतु्फ उठाने दे और वे
फूलमालाएँ मेरे पास रख दे।
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बांदी उठी। सलीमा बोली- सनु, पहले एक गिलास शरबत दे, बहुत प्यासी हँू।

बांदी ने सोने के गिलास में खशुबदूार शरबत बेगम के सामने ला धरा। बेगम ने कहा-
उफ्! यह तो बहुत गर्म है। क्या इसमें गुलाब नहीं दिया?

बांदी ने नम्रता से कहा- दिया तो है सरकार!

'अच्छा, इसमें थोडा सा इस्तम्बोल और मिला।

साकी गिलास लेकर दसूरे कमरे में चली गई। इस्तम्बोल मिलाया और भी एक चीज
मिलाई। फिर वह सवुासित मदिरा का पात्र बेगम के सामने ला धरा।

एक ही साँस में उसे पीकर बेगम ने कहा- अच्छा, अब सनुो। तनेू कहा था कि त ूमझुे
प्यार करती है; सनुा, कोई प्यार का ही गाना सनुा।

इतना कह और गिलास को गलीचे पर लढुकाकर मदमाती सलीमा उस कोमल
मखमली मसनद पर खदु भी लढुक गई और रस-भरे नेत्रों से साकी की ओर देखने
लगी। साकी ने बंशी का सरु मिलाकर गाना शरुू किया :

दखुवा मैं कासे कँ मोरी सजनी...

बहुत देर तक साकी की बंशी कंठ ध्वनि कमरे में घमू-घमूकर रोती रही। धीरे-धीरे
साकी खदु भी रोने लगी। साकी मदिरा और यौवन के नश ेमें चरू होकर झूमने लगी।

गीत खत्म करके साकी ने देखा, सलीमा बेसधु पडी है। शराब की तजेी से उसके गाल
एकदम सरु्ख हो गए हैं और और ताम्बलु-राग रंजित होंठ रह-रहकर फडक रहे हैं। साँस
की सगंुध से कमरा महक रहा है। जसेै मंद पवन से कोमल पत्ती काँपने लगती है, उसी
प्रकार सलीमा का वक्षस्थल धीरे-धीरे काँप रहा है। प्रस्वेद की बूँदें ललाट पर दीपक के
उज्ज्वल प्रकाश में मोतियों की तरह चमक रही हैं।

बंशी रखकर साकी क्षणभर बेगम के पास आकर खडी हुई। उसका शरीर काँपा, आखँें
जलने लगी, कंठ सखू गया। वह घटुने के बल बठैकर बहुत धीरे-धीरे अपने आचंल से
बेगम के मखु का पसीना पोंछने लगी। इसके बाद उसने झुककर बेगम का मुँह चमू
लिया।

फिर ज्यों ही उसने अचानक आखँ उठाकर देखा, तो पाया खदु दीन-दनुिया के मालिक
शाहजहाँ खड ेउसकी यह करततू अचरज और क्रोध से देख रहे हैं।
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साकी को साँप डस गया। वह हतबधु्दि की तरह बादशाह का मुँह ताकने लगी।
बादशाह ने कहा- त ूकौन है? और यह क्या कर रही थी?

साकी चपु खडी रही। बादशाह ने कहा- जवाब दे!

साकी ने धीमे स्वर में कहा- जहाँपनाह- कनीज अगर कुछ जवाब न दे, तो?

बादशाह सन्नाटे में आ गए- बांदी की इतनी हिम्मत?

उन्होंने फिर कहा- मेरी बात का जवाब नहीं? अच्छा, तझुे निर्वस्त्र करके कोड ेलगाए
जाएँगे।!

साकी ने अकम्पित स्वर में कहा- मैं मर्द हँू।

बादशाह की आखँों में सरसों फूल उठी। उन्होंने अग्निमय नेत्रों से सलीमा की ओर
देखा। वह बेसधु पडी सो रही थी। उसी तरह उसका भरा यौवन खलुा पडा था। उनके
मुँह से निकला- उफ्! फाहशा! और तत्काल उनका हाथ तलवार की मठू पर गया। फिर
उन्होंने कहा- दोजख के कुते्त! तरेी यह मजाल!

फिर कठोर स्वर से पकुारा- मादमू!

एक भयंकर रूप वाली तातारी औरत बादशाह के सामने अदब से आ खडी हुई।
बादशाह ने हुक्म दिया- इस मरददू को तहखाने में डाल दे, ताकि बिना खाए-पिए मर
जाए।

मादमू ने अपने कर्क श हाथों से यवुक का हाथ पकडा और ले चली। थोडी देर बाद दोनों
एक लोहे के मजबतू दरवाजे के पास आ खड ेहुए। तातारी बांदी ने चाभी निकाल
दरवाजा खोला और कैदी को भीतर ढकेल दिया। कोठरी की गच कैदी का बोझ ऊपर
पडत ेही काँपती हुई नीचे धसकने लगी!

प्रभात हुआ। सलीमा की बेहोशी दरू हुई। चौंककर उठ बठैी। बाल सँवारने, ओढनी ठीक
की और चोली के बटन कसने को आईने के सामने जा खडी हुई। खिडकियाँ बंद थीं।
सलीमा ने पकुारा- साकी! प्यारी साकी! बडी गर्मी है, जरा खिडकी तो खोल दे। निगोडी
नींदने तो आज गजब ढा दिया। शराब कुछ तजे थी।

किसी ने सलीमा की बात न सनुी। सलीमा ने जरा जोर से पकुारा- साकी!
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जवाब न पाकर सलीमा हैरान हुई। वह खदु खिडकी खोलने लगी। मगर खिडकियाँ
बाहर से बंद थीं। सलीमा ने विस्मय से मन-ही-मन कहा क्या बात है लौंडियाँ सब क्या
हुईं?

वह द्वार की तरफ चली। देखा, एक तातारी बांदी नंगी तलवार लिए पहरे पर मसु्तदै
खडी है। बेगम को देखत ेही उसने फिर झुका लिया।

सलीमा ने क्रोध से कहा- तमु लोग यहाँ क्यों हो?

'बादशाह के हुक्म से।

'क्या बादशाह आ गए।

'जी हाँ।

'मझु ेइत्तिला क्यों नहीं की?

'हुक्म नहीं था।

'बादशाह कहाँ हैं?

'जीनतमहल के दौलतखाने में।

सलीमा के मन में अभिमान हुआ। उसने कहा- ठीक है, खबूसरूती की हाट में जिनका
कारबार है, वे महुब्बत को क्या समझेंगे? तो अब जीनतमहल की किस्मत खलुी?

तातारी स्त्री चपुचाप खडी रही। सलीमा फिर बोली- मेरी साकी कहाँ है?

'कैद में।

'क्यों?

'जहाँपनाह का हुक्म।

'उसका कुसरू क्या था?

'मैं अर्ज नहीं कर सकती।

'कैदखाने की चाभी मझु ेदे, मैं अभी उसे छुडाती हँू।
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'आपको अपने कमरे से बाहर जाने का हुक्म नहीं है।

'तब क्या मैं भी कैद हँू?

'जी हाँ।

सलीमा की आखँों में आसँ ूभर आए। वह लौटकर मसनद पर गड गई और फूट-फूटकर
रोने लगी। कुछ ठहरकर उसने एक खत लिखा :

'हुजरू! कुसरू माफ फर्मावें। दिनभर थकी होने से ऐसी बेसधु सो गई कि हुजरू के
इस्तकबाल में हाजिर न रह सकी। और मेरी उस लौंडी को भी जाँ बख्शी की जाए।
उसने हुजरू के दौलतखाने में लौट आने की इत्तला मझुे वाजिबी तौर पर न देकर बेशक
भारी कुसरू किया है। मगर वह नई कमसिन, गरीब और दखुिया है।

- कनीज

सलीमा

चिट्ठी बादशाह के पास भेज दी गई। बादशाह ने आगे होकर कहा- लाई क्या है?

बांदी ने दस्तबस्ता अर्ज की- खदुावन्द! सलीमा बीबी की अर्जी है!

बादशाह ने गुस्से से होंठ चबाकर कहा- उससे कह दे कि मर जाए! इसके बाद खत में
एक ठोकर मारकर उन्होंने उधर से मुँंह फेर लिया।

बांदी सलीमा के पास लौट आई। बादशाह का जवाब सनुकर सलीमा धरती पर बठै
गई। उसने बांदी को बाहर जाने का हुक्म दिया और दरवाजा बंद करके फूट-फूटकर
रोई। घंटों बीत गए, दिन छिपने लगा। सलीमा ने कहा- हाय! बादशाहों की बेगम होना
भी क्या बदनसीबी है। इंतजारी करत-ेकरत ेआखँें फूट जाएँ, मिन्नतें करत-ेकरते
जबान घिस जाए, अदब करत-ेकरत ेजिस्म टुकड-ेटकड ेहो जाए फिर भी इतनी सी
बात पर कि मैं जरा सो गई,उनके आने पर जग न सकी, इतनी सजा! इतनी
बेइज्जती! तब मैं बेगम क्या हुई? जीनत और बांदियाँ सनुेंगी तो क्या कहेंगी? इस
बेइज्जती के बाद मुँह दिखाने लायक कहाँ रही? अब तो मरना ही ठीक है। अफसोस-

मैं किसी गरीब किसान की औरत क्यों न हुई!
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धीरे-धीरे स्त्रीत्व का तजे उसकी आत्मा में उदय हुआ। गर्व और दृढ प्रतिज्ञा के चिन्ह
उसके नेत्रों में छा गए। वह साँपिन की तरह चपेट खाकर उठ खडी हुई। उसने एक और
खत लिखा:

'दनुिया के मालिक!

आपकी बीवी और कनीज होने की वजह से मैं आपके हुक्म को मानकर मरती हँू।
इतनी बेइज्जती पाकर एक मलिका का मरना ही मनुासिब भी है। मगर इतने बडे
बादशाह को औरतों को इस कदर नाचीज तो न समझना चाहिए कि एक अदनी-सी
बेवकूफी की इतनी कडी सजा दी जाए। मेरा कुसरू सिर्फ  इतना ही था कि मैं बेखबर सो
गई थी। खरै, सिर्फ  एक बार हुजरू को देखने की ख्वाहिश लेकर मरती हँू। मैं उस पाक
परवरदिगार के पास जाकर अर्ज करँूगी कि वह मेरे शौहर को सलामत रखे।

-सलीमा

खत को इत्र से सवुासित करके ताजे फूलों के एक गुलदस्ते में इस तरह रख दिया कि
जिससे किसी कि उस पर फौरन ही नजर पड जाए। इसके बाद उसने जवाहरात की
पेटी से एक बहुमलू्य ऍगंूठी निकाली और कुछ देर तक आखँें गडा-गडाकर उसे देखती
रही। फिर उसे चाट गई।

बादशाह शाम की हवाखोरी को नजरबाग में टहल रहे थे। दो-तीन खोजे घबराए हुए
आए और चिट्ठी पेश करके अर्ज की- हुजरू गजब हो गया! सलीमा बीबी ने जहर खा
लिया है और वह मर रही हैं!

क्षण-भर में बादशाह ने खत पढ लिया। झपटे हुए सलीमा के महल पहँुचे। प्यारी
दलुहिन सलीमा जमीन पर पडी है। आखँें ललाट पर चढ गई हैैं। रंग कोयले के समान
हो गया है। बादशाह से न रहा गया। उन्होंने घबराकर कहा- हकीम, हकीम को
बलुाओ! कई आदमी दौड।े

बादशाह का शब्द सनुकर सलीमा ने उसकी तरफ देखा और धीमे स्वर में कहा-
जहे-किस्मत!

बादशाह ने नजदीक बठैकर कहा- सलीमा! बादशाह की बेगम होकर क्या तमु्हें यही
लाजिम था?

सलीमा ने कष्ट से कहा- हुजरू! मेरा कुसरू बहुत मामलूी था।
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बादशाह ने कड ेस्वर में कहा- बदनसीब! शाही जनानखाने में मर्द को भेष बदलकर
रखना मामलूी कुसरू समझती है? कानों पर यकीन कभी न करता,मगरआखँों-देखी
को भी झूठ मान लूँ?

तडफकर सलीमा ने कहा- क्या?

बादशाह डरकर पीछे हट गए। उन्होंने कहा- सच कहो, इस वक्त तमु खदुा की राह पर
हो, यह जवान कौन था?

सलीमा ने अचकचाकर पछूा- कौन जवान?

बादशाह ने गुस्से से कहा- जिसे तमुने साकी बनाकर पास रखा था।

सलीमा ने घबराकर कहा- हैं! क्या वह मर्द है?

बादशाह- तो क्या तमु सचमचु यह बात नहीं जानतीं?

सलीमा के मुँह से निकला- या खदुा!

फिर उसके नेत्रों से आसँ ूबहने लगे। वह सब मामला समझ गई। कुछ देर बाद बोली-
खाविन्द! तब तो कुछ शिकायत ही नहीं; इस कुसरू को तो यही सजा मनुासिब थी।
मेरी बदगुमानी माफ फर्माई जाए। मैं अल्लाह के नाम पर पडी कहती हँू, मझु ेइस बात
का कुछ भी पता नहीं है।

बादशाह का गला भर आया। उन्होंने कहा- तो प्यारी सलीमा! तमु बेकुसरू ही चलीं? -

बादशाह रोने लगे।

सलीमा ने उनका हाथ पकडकर अपनी छाती पर रखकर कहा- मालिक मेरे! जिसकी
उम्मीद न थी, मरत ेवक्त वह मजा मिल गया। कहा-सनुा माफ हो और एक अर्ज
लौंडी की मंजरू हो।

बादशाह ने कहा- जल्दी कहो सलीमा!

सलीमा ने साहस से कहा- उस जवान को माफ कर देना।

इसके बाद सलीमा की आखँों से आसँ ूबह चले, और थोडी ही देर में वह ठंडी हो गई।!
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बादशाह ने घटुनों के बल बठैकर उसका ललाट चमूा और फिर बालक की तरह रोने
लगे।

गजब के ऍधेंरे और सर्दी में यवुक भखूा-प्यासा पडा था। एकाएक घोर चीत्कार करके
किवाड खलेु। प्रकाश के साथ ही एक गंभीर शब्द तहखाने में भर गया- बदनसीब
नौजवान! क्या होश-हवास में है?

यवुक ने तीव्र स्वर में पछूा- कौन?

जवाब मिला- बादशाह।

यवुक ने कुछ भी अदब किए बिना कहा- यह जगह बादशाहों के लायक नहीं है। क्यों
तशरीफ लाए हैं?

'तमु्हारी कैफियत नहीं सनुी थी, उसे सनुने आया हँू।

कुछ देर चपु रहकर यवुक ने कहा- सिर्फ  सलीमा को झूठी बदनामी से बचाने के लिए
कैफियत देता हँू। सनुिए : सलीमा जब बच्ची थी, मैं उसके बाप का नौकर था। तभी से
मैं उसे प्यार करता था। सलीमा भी प्यार करती थी, पर वह बचपन का प्यार था। उम्र
होने पर सलीमा पर्दे में रहने लगी और फिर वह शहंशाह की बेगम हुई। मगर मैं उसे
भलू न सका। पाँच साल तक पागल की तरह भटकता रहा, अतं में भेष बदलकर बांदी
की नौकरी कर ली। सिर्फ  उसे देखत ेरहने और खिदमत करके दिन गुजारने का इरादा
था। उस दिन उज्ज्वल चाँदनी, सगंुधित पषु्पराशि, शराब की उते्तजना और एकांत ने
मझु ेबेबस कर दिया। उसके बाद मैंने आचँल से उसके मखु का पसीना पोंछा और मुँह
चमू लिया। मैं इतना ही खतावार हँू। सलीमा इसकी बाबद कुछ नहीं जानती।

बादशाह कुछ देर चपुचाप खड ेरहे। इसके बाद वे बिना दरवाजा बंद किए ही धीरे-धीरे
चले गए।

सलीमा की मतृ्य ुको दस दिन बीत गए। बादशाह सलीमा के कमरे में ही दिन-रात
रहत ेहैैं। सामने नदी के उस पार पेडों के झुरमटु में सलीमा की सफेद कब्र बनी है। जिस
खिडकी के पास सलीमा बठैी उस दिन-रात को बादशाह की प्रतीक्षा कर रही थी, उसी
खिडकी में उसी चौकी पर बठेै हुए बादशाह उसी तरह सलीमा की कब्र दिन-रात देखा
करत ेहैं। किसी को पास आने का हुक्म नहीं। जब आधी रात हो जाती है, तो उस गंभीर
रात्रि के सन्नाटे में एक मर्मभेदिनी गीतध्वनि उठ खडी होती है। बादशाह साफ-साफ
सनुत ेहैं, कोई करुण-कोमल स्वर में गा रहा है.. 'दखुवा मैं कासे कहँू मोरी सजनी...
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