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गोरा िजस समय या�ा पर �नकला उसके साथ अ�वनाश, मोतीलाल, वसंत और
रमाप�त, ये चार साथी थे। ले�कन गोरा के �नद�य उ�साह के साथ ये लोग लयब�दता
नह�ं रख सके। बीमार हो जाने का बहाना करके अ�वनाश और वसंत तो चार-पाँच
�दन म� ह� कलक�ा लौट आए। केवल गोरा के ��त ��दा के कारण ह� मोतीलाल
और रमाप�त उसे अकेला छोड़कर वा�पस नह�ं आ सके, अ�यथा उनके क�ट� क�
सीमा नह�ं थी। गोरा न तो पदैल चलकर थकता था, न कह�ं �के रह जाने से ऊबता
था। गाँव का जो कोई गहृ�थ �ा�मण जानकर गोरा को ��दापवू�क घर म� ठहराता,
उसके यहाँ भोजन इ�या�द क� चाहे िजतनी अस�ुवधा हो, तब भी गोरा वह�ं �टका
रहता था। गाँव-भर के लोग उसक� बात सनुने के �लए उसके चार� ओर इक�ठे हो
जात ेऔर उसे छोड़ना ह� न चाहत।े

पढ़े-�लखे भ� समाज और कलक�ा के समाज के बाहर हमारा देश कैसा है, गोरा ने
यह अभी पहले-पहल देखा। यह �वशाल अकेला भारतवष� �ाम �कतना �ततर-�बतर,
�कतना संक�ण� और दबु�ल है, अपनी शि�त के संबंध म� कैसा अ�यंत ��मत और
अपने शभु के संबंध म� य� और उदासीन। हर पाँच-सात कोस क� दरू� पर उसका
समाज इतना बदल जाता है, संसार के बहृत ्कम�-�े� म� चलने के उसके माग� म�
�कतनी अपनी गढ़� हुई या का�प�नक अड़चन� ह�, छोट�-छोट� बात� को वह �कतना
बढ़ा-चढ़ाकर देखता है और उस पर �कसी भी ��ढ़ का बंधन �कतना कसा हुआ और
अटूट है, उसका मन कैसा सोया हुआ, उसके �ाण �कतने दबु�ल और उसका उ�यम
�कतना �ीण है- यह गोरा �ामवा�सय� के बीच ऐसे रहे �बना �कसी तरह क�पना भी
न कर सकता थ। उसके गाँव म� रहत-ेरहत ेवहाँ के एक �ह�से म� आग लग गई थी।
इतने बड़ ेसंकट म� भी एक होकर �ाणपण से को�शश करके �वप�� का सामना करने
क� शि�त उनम� �कतनी कम है, गोरा यह देखकर �व�मय म� पड़ गया। ह�के-ब�के
से सभी इधर-उधर दौड़ रहे थे और रो-चीख रहे थे, पर �यवि�थ�त ढंग से कोई कुछ
नह�ं कर पा रहा था। गाँव के पास कोई जलाशय भी नह�ं था। ि��याँ रोज़ाना दरू से
पानी लाकर घर का काम चलाती ह�, �फर भी रोज़-रोज़ क� इस मसुीबत से बचने के
�लए घर ह� म� एक मामलू� कुऑ ंखोद लेने क� बात उन तक को न सझूी थी जो �क
काफ� संप�न थे। पहले भी इस गाँव म� कई बार आग लगी है, उसे केवल भा�य का
�कोप मानकर सभी हाथ पर हाथ धरे बठेै रहे ह�, पास कह�ं पानी क� कोई �यव�था
कर रखने क� कोई को�शश �कसी ने नह�ं क�। गाँव क� ऐसी ज़�रत के बारे म� भी
िजनका बोध नह�ं चेता, उनके सामने सारे देश क� बात करना गोरा को बेवकूफ� ह�
लगी।
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गोरा को सबसे अ�धक �व�मय इसी बात पर होता �क इन सब ��य� और घटनाओं
से मोतीलाल और रमाप�त ज़रा भी �वच�लत न होत ेथे, बि�क गोरा के �ोभ को भी
असंगत समझत ेथे। छोटे लोग तो ऐसा करत ेह� ह�, ऐसे सोचते ह� ह�, वे इन सब
क�ट� को क�ट नह�ं समझत।े छोटे आद�मय� के �लए ऐसा छोड़कर और कुछ कभी
हो भी सकता है ऐसा सोचने को ह� वे अपनी औकात से बड़ी बात करना समझत ेह�।
इस अ�ता, जड़ता और द:ुख का बोझ �कतना भार� और भयंकर है और यह बोझ
हमारे पढ़े-�लखे और अनपढ़, धनी और �नध�न, सभी के कंध� पर एक-सा है और
�कसी को भी आगे नह�ं बढ़ने देता, आज यह बात अ�छ� तरह समझकर गोरा का
�च� हर पल �याकुल रहने लगा।

घर से कोई शोक-संदेश �मलने क� बात कहकर मोतीलाल भी चल �दया। केवल
रमाप�त गोरा के साथ रह गया।

घमूत-े�फरत ेदोन� एक नद� के �कनारे बसे एक मसुलमान गाँव म� पहँुचे। आ�त�य
पाने क� उ�मीद म� सारे गाँव म� घमूत-ेघमूत ेकेवल एक घर �हदं ूनाई का �मला। उसी
के घर दोन� �ा�मण� ने आ�य लेने जाकर देखा, बढ़ूा ना�पत और उसक� प�नी एक
मसुलमान लड़के को पाल-पोस रहे ह�। रमाप�त बड़ा धम�भी� �ा�मण था, वह तो
बहुत बेचनै हो उठा। ना�पत को गोरा ने उसके अनाचार के �लए फटकारा तो उसने
कहा, ''ठाकुर, हम लोग कहत ेहै। ह�र, वे लोग कहत ेह� अ�लाह, दोन� म� कोई भेद
नह�ं है।''

धपू तज़े हो चल� थी, फैल� हुई रेत� के पार बहुत दरू नद� थी। रमपा�त ने �यास से
�याकुल होकर पछूा, ''�हदं ूका पीने का पानी कहाँ �मलेगा?''

एक क�चा कुऑ ंना�पत के घर म� था, ले�कन उस ��ट कुए का पानी रमाप�त कैसे
पी सकता था? वह मुँह लटकाकर बठैा रहा।

गोरा ने पछूा, ''इस लड़के के माँ-बाप नह�ं है?''

ना�पत ने कहा, ''दोन� ह�, ले�कन उनका होना-न होना बराबर है।''

गोरा ने पछूा, ''वह कैसे?''

जो इ�तहास ना�पत ने सनुाया सं�ेप म� वह य� है-

https://www.hindiadda.com/gora-part-ix/

https://www.hindiadda.com/gora-part-ix/


''िजस ज़मींदार� म� वे लोग रहत ेथे �नलहे साहब� का उस पर इजारा था। नद�-�कनारे
क� खादर ज़मीन को लेकर वहाँ क� �जा का नील-कोठ� के साहब� के साथ बराबर
झगड़ा चल रहा था। और �जा तो हार मान चकु� थी, ले�कन खादर के इस घोषपरु
गाँव क� �जा को साहब लोग �कसी �कार नह�ं दबा सके ह�। गाँव के सभी लोग
मसुलमान ह� और उनका �धान फ��  सरदार �कसी से नह�ं डरता। नील-कोठ� वाल� से
झगड़ ेके चलत ेप�ुलस से मार-पीठ करके दो बार जेल भी हो आया है। घर क�
आ�थ�क हालत ऐसी हो गई �क खाने को दो कौर भात नह�ं जटुता, �फर भी वह �कसी
का रौब नह�ं मानता। इस बार खादर म� खेती करके गाँव के लोग� ने कुछ बोरे धान
पा �लया था- ले�कन कोई एक मह�ना पहले नील-कोठ� के मनेैजर साहब लठैत लेकर
�वयं आए और �जा का धान लटूकर ले चले। फ��  सरदार ने इसी झगड़ ेके समय
साहब क� दा�हनी बाँह पर ऐसी लाठ� जमाई क� अ�पताल ले जाकर उसक� बाँह
कटवानी पड़ गई। सारे इलाके म� इतना बड़ा हौसला कभी �कसी ने नह�ं �कया था।
तब से प�ुलस का आतंक आग क� तरह गाँव-गाँव म� फैल गया है।

�जा के घर� म� कह�ं कुछ नह�ं रहा, घर� क� औरत� क� इ�ज़त-आब� भी सरु��त
नह�ं, फ��  सरदार के साथ और बहुत-से दसूरे लोग हवालात म� बंद कर �दए गए ह�
और अनेक� गाँव छोड़कर भाग गए ह�। फ��  के प�रवार के पास खाने को अ�न का
दाना नह�ं है,उसक� बहू क� एकमा� धोती का यह हाल है �क ल�जावश घर से बाहर
नह�ं �नकल सकती। उनका इकलौता लड़का तमीज़ ना�पत क� ��ी को गाँव के नाते
से मौसी पकुारता था, उसक� मोहताज हालत देखकर नाइन उसे अपने घर ले आई
और उसका पालन कर रह� है। नील-कोठ� वाल� क� एक कचहर� वहाँ से लगभग डढ़े
कोस पर लगी है, दल-बल के साथ दरोगा अब भी वह�ं मौजदू है। वहाँ से कब �कस
बहाने वह गाँव पर धावा कर दे या �या कर बठेै इसका कोई �ठकाना नह�ं है।

अभी कल ह� नाई के पड़ोसी बढ़ेू नािज़म के घर पर प�ुलस ने छापा मारा था- नािज़म
का जवान साला दसूरे इलाके से अपनी बहन से �मलने आया हुआ था- �ब� कुल �बना
वजह दारोगा ने यह कहकर �क 'यह प�ठा अ�छा जवान द�खता है- छाती तो देखो
प�ठे क�!' अपने हाथ क� लाठ� से उसे ऐसा ध�का �दया �क उसके दाँत टूट गए और
खनू बह �नकला। यह अ�याचार देखकर बहन दौड़ी हुई आई तो उस बेचार� ब�ुढ़या
को भी ध�का देकर �गरा �दया गया। पहले इस इलाके म� प�ुलस इतना ज�ुम करने
का साहस नह�ं करती थी पर अब गाँव के सब तगड़ ेजवान या तो हवालात म� ह� या
गाँव छोड़कर भाग गए ह�। उन भागे हुए लोग� क� तलाश का बहाना करके ह� प�ुलस
गाँव पर ऐसा कहकर ढा रह� है, इससे कब छुटकारा होगा कुछ कहा नह�ं जा सकता।''
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इधर गोरा उठने का नाम ह� नह�ं ले रहा था। उधर रमाप�त क� �यास के मारे जान
जान �नकल रह� थी। नाई क� कहानी समा�त होने से पहले ह� उसने �फर पछूा,
''कोई �हदं ूघर यहाँ से �कतनी दरू होगा?''

नाई ने कहा, ''वह� डढ़े कोस पर जो नील-कोठ� क� कचहर� है, उसका तहसीलदार
�ा�मण है- नाम है माधव चटज�।''

गोरा ने पछूा, ''�वभाव कैसा है?''

नाई ने कहा, ''ठ�क यमदतू जसैा। ऐसा �नद�ई और द�ुट ढँूढे से भी नह�ं �मलेगा।
दारोगा को िजतने �दन �खलाए-�पलाएगा उसका सब खचा� हमीं लोग� से वसलू
करेगा- बि�क कुछ मनुाफा भी कमाएगा।''

रमाप�त ने कहा, ''गोरा बाब,ू अब च�लए- और नह�ं सहा जाता।''

उस मसुलमान लड़के को नाइन अपने ऑगंन के कुएँ के पास खड़ा करके घड़ ेभर
पानी खींचकर नहलाने लगी थी, इस बात से रमाप�त को और भी गु�सा आ रहा था
और उससे वहाँ बठैा नह�ं जा रहा था। चलत ेसमय गोरा ने नाई से पछूा, ''तमु तो इस
दंगे-फसाद के बीच भी इसी गाँव म� �टके हुए हो- त�ुहारे घर के और लोग कह�ं नह�ं
ह�?''

नाई ने कहा, ''काफ� �दन� से यह�ं रहता हँू, इन सबसे मोह हो गया है। म� �हदं ूनाई हँू,
खेती-वेती से मझु ेकोई मतलब नह�ं है। इसी�लए नील-कोठ� वाले मझु ेकुछ नह�ं
कहत।े और �फर गाँव-भर म� कोई बड़ा तो और रहा नह�ं, म� भी अगर चल दूँ तो
औरत� डर से मर जाएँगी।''

गोरा ने कहा, ''अ�छा खा-पीकर म� �फर आऊँगा।''

भखूा-�यासा रमाप�त नील-कोठ� वाल� के अ�याचार क� इस लंबी कहानी से उ�टे
गाँवा वाल� पर ह� और �बगड़ उठा। ये मखू� बलवान के �व��द �सर उठाना चाहत ेह�,
इसे उसने इन गँवार मसुलमानो क� �पधा� और बेवकूफ� क� चरम सीमा ह� समझा।
इसम� उसे संदेह नह�ं था �क स�त सज़ा देकर इनक� अकड़ ढ�ल� करना ह� इनके
�लए उ�चत होगा। ऐसे अभाग� पर प�ुलस अ�याचार करती ह� है, करने को बा� य
होती है और उसक� िज़�मेदार� म�ुयतया इ�ह�ं लोग� पर होती है, यह� उसक� धारणा
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थी। कम�चा�रय� से समझौता ह� कर ल�, दंगा-फसाद �य� करत ेह�? इनम� उतनी
ताकत भी कहाँ ह�?

व�ततु: नील-कोठ� के साहब� क� ओर ह� रमाप�त क� भीतर� सहानभु�ूत थी।

दोपहर क� तज़े धपू म� तपी हुई बाल ूपर चलत ेहुए गोरा ने सारे रा�त-ेभर कोई बात
नह�ं क�। अतं म� जब पेड़� क� ओट से कुछ दरू पर कचहर� क� छत �दखाई देने लगी
तब सहसा गोरा ने �ककर कहा, ''रमाप�त, तमु जाकर कुछ खा-पी लो, म� उसी नाई
के घर जा रहा हँू।''

रमाप�त बोला, ''यह कैसी बात है- आप नह�ं खाएँगे? चटज� के यहाँ खा-पीकर �फर
जाइएगा।''

गोरा ने कहा, ''म� अपना कत��य क�ँगा, तमु खा-पीकर कलक�ा लौट जाना- मझुे
यह�ं घोषपरु गाँव म� शायद कुछ �दन रहना होगा- तमुसे वह नह�ं �नभ सकेगा।''

सनुकर रमाप�त के तो र�गटे खड़ ेहो गए। गोरा-जसैा धम�शील �हदं ू�कस मुँह से उन
�ले�छ� के घर रहने क� बात कह सकता है, वह सोच ह� नह�ं सका। खाना-पीना
छोड़कर गोरा ने �या भखू हड़ताल करने क� ठानी है? ले�कन तब �यादा सोचने का
भी समय कहाँ था, उसे एक-एक पल एक-एक यगु जान पड़ रहा था। गोरा का साथ
छोड़कर कलक�ा भाग जाने के �लए उससे अ�धक अनरुोध नह�ं करना पड़ा। कुछ दरू
से उसने घमूकर देखा, गोरा क� लंबी देह अपनी छोट�-सी छाया को फलाँगती हुई
दोपहर क� तजे धपू म� सनुसान गम� रेती के पार अकेल� बढ़ती चल� जा रह� है।

हालाँ�क गोरा भी भखू-�यास से बेचनै हो रहा था पर उस द�ुट अ�याचार� माधव
चटज� का अ�न खाकर ह� उसक� जा�त बचेगी, इस बात को िजतना ह� वह सोचता
उतना ह� वह और अस�य होती जाती। उसका चेहरा और ऑखं� लाल हो गई थीं, �सर
तप रहा था, उसके मन म� एक ती� �व�ोह उठ रहा था। वह सोच रहा था प�व�ता को
बाहर क� चीज़ बनकार भारतवष� म� हम यह �कतना भयंकर अधम� कर रहे ह�-
जान-बझूकर जो आदमी फसाद खड़ा करके इन मसुलमानो पर ज�ुम ढा रहा है
उसके घर म� मेर� जा�त बनी रहेगी, और जो उस ज�ुम को सहकर भी मसुलमान के
ब�चे क� र�ा कर रहा है और समाज क� �नदंा सहने को तयैार है उसके घर म� मेर�
जा�त न�ट हो जाएगी? जो हो, आचार-�वचार के भले-बरेु क� बात �फर सोचूँगा- अभी
तो नह�ं सोच सकता।
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गोरा को अकेले लौटत ेदेखकर नाई को आ�चय� हुआ। गोरा ने पहले तो आकर नाई
का लोटा अ�छ� तरह अपने हाथ म� माँजकर कुएँ से पानी खींचकर �पया, �फर बोला,
''घर म� कुछ दाल-चावल हो तो दो, म� बनाकर खाऊँगा।'' हड़बड़ाकर नाई ने सब
सामान जटुा �दया। खाने से �नटकर गोरा ने कहा, ''म� दो-चार �दन त�ुहारे पास ह�
ठह�ँगा॥''

डरकर हाथ जोड़त ेहुए नाई ने कहा, ''इस अधम के घर आप ठहर�गे इससे बड़ा
सौभा�य मेरे �लए और �या होगा- पर दे�खए, हम लोग� पर प�ुलस क� नज़र आपके
रहने से न जाने �या उप�व उठ खड़ा हो।''

गोरा ने कहा, ''मेरे यहाँ रहत ेप�ुलस को कोई उ�पात करने का साहस नह�ं होगा।
य�द कुछ करेगी तो म� र�ा क�ँगा।''

नाई ने कहा, ''मेरे यहाँ रहत ेप�ुलस को कोई उ�पात करने का साहस नह�ं होगा। य�द
कुछ करेगी तो म� र�ा क�ँगा।''

नाई ने कहा, ''दहुाई है आपक�, आप य�द र�ा करने क� को�शश कर�गे तब तो और
भी कोई उपाय न रहेगा। वे लोग सोच�गे �क म�ने ह� साठ-गाँठ करके आपको बलुाया
है और उनके �खलाफ गवाह जटुा रहा हँू। अब तक तो �कसी तरह �टका हुआ था,
�फर नह�ं �टक सकँूगा। अगर मझु ेभी यहाँ से उठ जाना पड़ा तब तो गाँव अनाथ ह�
हो जाएगा।''

हमेशा से गोरा शहर म� रहता आया है, नाई �य� इतना भयभीत था यह समझना भी
उसके �लए क�ठन था। वह यह� जानता था �क इंसाफ के �लए डटकर खड़ ेहो जाने से
ह� अ�याय का ��तकार होता है। उसक� कत��य-बिु�द �कसी तरह उस �वप�न गाँव
को असहाय छोड़कर जाने क� आ�ा नह�ं दे रह� थी। तब नाई ने उसके परै पकड़कर
कहा, ''दे�खए, आप �ा�मण ह�, मेरे प�ुय-फल से मेरे घर अ�त�थ हुए ह�, आपको चले
जाने को कहता हँू, तो इससे मझु ेपाप लगता है ले�कन आपके मन म� हम लोग� के
��त दया है, यह जानकर ह� कहता हँू �क मरे घर रहकर आप प�ुलस के अ�याचार म�
कोई बाधा द�गे तो मझु ेह� और बड़ी मसुीबत म� डाल द�गे।''

गोरा नाई के इस डर को �यथ� क� काप�ुषता मानकर कुछ �वर�त होकर ह� तीसरे
पहर उसके घर से चल पड़ा। इस �ले�छाचार� के घर उसने भोजन �कया है, यह
सोचकर मन-ह�-मन उसे �ला�न भी होने लगी। शर�र से थका हुआ और �च� से
�वर�त वह साँझ को नील-कोठ� क� कचहर� पर जा पहँुचा। रमाप�त ने खा-पीकर
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कलक�ा रवनाना हो जाने म� जरा भी देर नह�ं क� थी, इस�लए वह वहाँ नह�ं �मला।
माधव चटज� ने बड़ी आव-भगत के साथ गोरा को भोजन के �लए �नमं��त �कया।
गोरा ने आग-बबलूा होकर कहा ''म� आपके यहाँ का पानी भी नह�ं पी सकता।''

�वि�तम होकर माधव ने कारण पछूा, तो गोरा ने उसे अ�याचार� और अ�यायी
कहकर फटकार �दया और बठैने से भी इंकार �कया। दारोगा त�तपोश पर त�कए के
सहारे बठैा हुआ हु�का गुड़गुड़ा रहा था, तब उठकर बठैते हुए उसने �खाई से पछूा,
''कौन हो जी तमु? घर कहाँ है?''

गोरा ने उसके प�न का उ�र न देकर कहा, ''तो त�ुह�ं दारोगा हो? घोषपरु गाँव म� जो
ज�ुम तमुने �कया है म�ने सब सनुा है। अब भी अगर न सँभले तो.... ''

''तो �या फाँसी दोगे? ज़रा इसका हौसला तो देखो। म� तो समझा था भीख माँगने
आया है, यह तो लाल-पीला होने लगा। अरे, तवार�!''

घबराकर माधव ने दारोगा का हाथ दबात ेहुए कहा, ''अरे �या करत ेहो, अ�छे घर का
है बेइ�ज़ती नह�ं है?''

माधव बोला, ''वह जो कहत ेह� बहुत झूठ तो नह�ं कहत-ेगु�सा करने से �या होगा?
नील-कोठ� के साहब� क� गुमा�ता�गर� करके खाता हँू, इससे आगे तो और कुछ
कहने क� ज़�रत नह�ं है, और दादा, तमु गु�सा मत करो- तमु प�ुलस के दारोगा हो,
त�ुह� यम का दतू कहना कुछ गाल� थोड़ ेह� है? बाघ तो आदमी मार खाएगा ह�- कोई
व�ैणव तो है नह�ं- मानी हुई बात है। उसे खाना तो होगा ह�, वह और �या करेगा?''

�बना �योजन माधव को �ोध करत ेकभी �कसी ने नह�ं देखा, �कससे कब कौन-सा
काम �नकाला जा सकता है, या टेढ़े होने पर कौन �या हा�न पहँुचा सकता है, यह
पहले से कौन ठ�क जानता है? �कसी का भी बरुा या अपमान वह अ�छ� तरह �हसाब
जाँचने के बाद ह� करता था- गु�से म� �कसी पर हमला करके अपनी �मता को
�फजलू म� खच� नह�ं करता था।

तब दारोगा ने गोरा से कहा, ''देखो जी, यहाँ हम लोग सरकार� काम करने आए ह�-
इसम� टाँग अड़ाने या गोलमाल करने से मसुीबत म� पड़ जाओगे।''

�बना कुछ कहे मड़ुकर गोरा बाहर चला गया। माधव ज�द� से उठकर उसके
पीछे-पीछे जाकर बोला, ''महाशय, आप जो कहत ेह� सह� है- हमारा काम ह� कसाई
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का है- और यह जो साला दारोगा है इसके तो साथ बठैने म� भी पाप लगता है- ले�कन
जो-जो ज�ुम उसके �वारा करवाने पड़त ेह� म� ज़बान पर भी नह�ं ला सकता। और
अ�धक �दन नह�ं है, दो-तीन बरस और नौकर� करके लड़�कय� को �याहने का साधन
जटुाकर �फर हम ��ी-प�ुष दोन� काशीवास को चल द�गे। मझु ेखदु यह सब अ�छा
नह�ं लगता- कभी-कभी तो मन होता है, गले म� फाँसी डालकर लटक जाऊँ। खरै, अब
आज रात आप कहाँ जाएँगे- यह�ं भोजन करके �व�ाम कर ल�। उस दारोगा साले क�
सरूत भी आपको नह�ं �दखेगी- आपके �लए सब बंदोब�त अलग कर दूँगा।''

गोरा को साधारण लोग� से कुछ अ�धक भखू लगती थी, और आज �दन-भर उसे
ठ�क से खाने को नह�ं �मला था। ले�कन अभी उसका सारा शर�र गु�से से जल रहा
था। �कसी तरह वह वहाँ न �क सका। बोला, ''मझु ेज़�र काम है।''

माधव ने कहा, ''तो ��कए, एक लालटेन साथ कर दूँ।''

गोरा ने कोई जवाब नह�ं �दया, तज़ेी से चला गया। लौटकर माधव ने दारोगा से कहा,
''दादा, यह आदमी ज़�र सदर गया है। तमु अभी मिज��ेट के पास �कसी को भेजो।''

दारोगा ने कहा, ''�य�, �कस�लए?''

माधव बोला, ''और तो कुछ नह�ं, बस उ�ह� एक बार कह आए �क एक भ� जन न
जाने कहाँ से आकर गवाह� को तोड़ने क� को�शश करता हुआ घमू रहा है।''

27.शाम को मिज��ेट �ाउनलो साहब नद�-�कनारे क� सड़क पर टहल रहे थे,
हरानबाब ूउनके साथ थे। थोड़ी दरू पर गाड़ी म� उनक� मेम परेशबाब ूक� लड़�कय� के
साथ हवाख़ोर� कर रह� थी।

बीच-बीच म� �ाउनलो साहब बंगाल� भ�-समाज के लोग� को अपने घर
गाड�न-पा�ट�य� म� आमं��त करत ेरहत ेथे। िज़ले के एं�ेस �कूल के परु�कार-�वतरण
समारोह के समय सभाप�त�व भी वह� करत ेथे। संप�न घर� म� �ववाह आ�द शभु
सं�कार� के समय आमं��त �कए जाने पर अन�ुहपवू�क वह उसे �वीकार कर लेते
थे। यहाँ तक �क या�ा-अ�भनय क� मज�लस म� �नमं��त होने पर एक बड़ी
आराम-कुस� पर बठेै-बठेै कुछ देर तक धयै�पवू�क गान सनुने का �य�न भी करत ेथे।
उनक� अदालत के सरकार� वक�ल के यहाँ �पछले दशहरे क� झाँ�कय� म� जो लड़के
�भ�ती और महतरानी बने थे, मिज��ेट साहब ने उनका अ�भनय �वशषे �प से
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पसंद �कया था और उनक� फमा�इश पर झाँ�कय� के इस अशं का कई बार �दश�न
�कया गया था।

इनक� प�नी �मशनर� क� लड़क� थीं। इस�लए जब-तब उनके घर �मशनर� औरत�
क� चाय-पान क� मह�फल जटुती रहती थी। िज़ले म� उ�ह�ने एक लड़�कय� का �कूल
�था�पत �कया था और बराबर इसके �लए �यास करती थीं �क उस �कूल म� छा�ाओं
क� कमी न हो। परेशबाब ूके घर क� लड़�कय� म� पढ़ाई क� �वशषे चचा� होती देखकर
बराबर वह उनका हौसला बढ़ाती रहती थीं, दरू रहने पर भी बीच-बीच म� �च�ठ�-प�ी
देती रहती थीं। ��समस के समय उ�ह� धम�-�ंथ उपहार �व�प भेजती थीं।

पंडाल लग गया था। हरानबाब,ू सधुीर और �वनय को साथ लेकर वरदासुंदर� और
उनक� लड़�कयाँ सभी आई थीं- उन सबको सरकार� डाक-बँगले म� ठहराया गया था।
परेशबाब ूको यह सब पसंद नह�ं था इस�लए वह अकेले कलक�ा म� ह� रह गए थे।
उनका साथ देने के �लए सचु�रता ने वह�ं रह जाने क� बहुत को�शश क� थी, परंतु
परेशबाब ूने मिज��ेट के �नमं�ण के संबंध म� कत��य का �वशषे उपदेश देकर
सचु�रता को भेज �दया था। तय यह हुआ था �क दो �दन बाद मिज��ेट के घर �डनर
के बाद ईव�नगं पाट� म� क�म�नर साहब और प�नी स�हत छोटे लाट साहब के
स�मखु परेशबाब ूक� लड़�कय� का अ�भनय और का�य-आव�ृ� आ�द होगा। उसके
�लए मिज��ेट ने अनेक अ�ेंज़-बंधओु ंको िज़ले और कलक�ा तक से बलुाया था।
�गने-चनेु कुछ बंगाल� भ� जन� का भी �बंध �कया गया था, उनके �लए बगीचे म�
एक अलग तंब ूम� �ा�मण रसोइए �वारा जल-पान तयैार कराने क� �यव�था क�
जाएगी, ऐसा सनुा गया था।

थोड़ ेसमय म� ह� हरानबाब ूने अपनी उ�च को�ट क� बातचीत से मिज��ेट साहब को
काफ� संत�ुट कर �लया था। ���तान धम�शा�� के �वषय म� हरानबाब ूका
असाधारण �ान देखकर साहब आ�चय�च�कत हो गए थे। उ�ह�ने हरानबाब ूसे यहाँ
तक पछू �लया था �क ���तान धम� �वीकार करने म� ह� वह �य� पीछे रह गए?

आज शाम को नद�-�कनारे क� सरै के समय वह हरानबाब ूके साथ �ा�मण-समाज
क� काय�-�णाल� और �हदं-ूसमाज के सधुार के बारे म� गंभीर चचा� कर रहे थे। इसी
समय 'गुड ईव�नगं, सर' कहता हुआ गोरा उनके स�मखु आ खड़ा हुआ।

उससे पहले �दन भी मिज��ेट साहब से मलुाकात क� को�शश करने पर यह उसक�
समझ म� आ गया था �क साहब के पास आने से पहले उनके �यादे को नज़राना देना
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पड़ता है। यह दंड और अपमान �वीकार न करने का �न�चय करके आज वह साहब
के हवाख़ोर� करने के समय उनके सामने उपि�थ�त हुआ है। इस सा�ात ्के समय
हरानबाब ूअथवा गोरा क� ओर से प�रचय का कोई उ�साह नह�ं देखा गया।

साहब आगंतकु को देखकर कुछ �वि�मत हो गए। ऐसा छ: फुट से अ�धक ऊँचा,
लंबा-तगड़ा जवान उ�ह�ने बंगाल म� अब से पहले कभी देखा हो,यह उ�ह� याद नह�ं
पड़ा। उसका रंग भी साधारण बंगा�लय�-जसैा नह�ं था। शर�र पर खाक� रंग का कुता�,
मोट� मलै� धोती, हाथ म� बांस क� लाठ�,चादर �सर पर पगड़ी क� तरह बँधी हुई थी।

मिज��ेट से गोरा ने कहा, ''म� घोषपरु गाँव से आया हँू।''

मिज��ेट साहब ने �व� मय सचूक ह�क�-सी सीट� बजाई। घोषपरु के मामले म� कोई
गैर आदमी टाँग अड़ा रहा है, इसक� सचूना उ�ह� एक �दन पहले ह� �मल चकु� थी।
शायद यह� वह आदमी है। �सर से परै तक गोरा को एक तीखी नज़र से देखकर
उ�ह�ने पछूा, ''तमु कौन जात हो?''

गोरा बोला, ''बंगाल� �ा�मण हू।''

साहब बोले, ''ओह! �कसी अख़बार से संबंध है शायद?''

गोरा ने कहा, ''नह�ं।''

मिज��ेट बोले, ''घोषपरु म� तमु �या करने आए?''

गोरा ने कहा, ''घमूता हुआ वहाँ जा ठहरा था। प�ुलस क� �यादती से गाँव क� दगु��त
होती हुई देखकर तथा नए उप�व क� आशंका जानकर उसे रोकने के �लए आपके
पास आया हँू।''

मिज��ेट ने कहा, ''घोसपरु गाँव के लोग बड़ ेबदमाश ह�, यह त�ुह� मालमू है?''

''वे बदमाश नह�ं ह�,'' गोरा बोला, ''�नभ�क और आज़ाद-�दमाग ह�। अ�याचार
चपुचाप नह�ं सह सकत।े''

मिज��ेट �बगड़ उठे। उ�ह�ने मन-ह�-मन सोचा-नए बंगाल� इ�तहास क� प�ुतक�
पढ़कर बहुत बात� सीख गए ह�- इनसे फरेब.... �कट म� गोरा को डपटकर बोले, ''यहाँ
के हालात का त�ुह� कुछ पता नह�ं है।''
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मेघ गंभीर �वर म� गोरा ने जवाब �दया, ''यहाँ के हालात का आपको और भी कम
पता है।''

मिज��ेट ने कहा ''म� त�ुह� ख़बरदार �कए देता हँू, घोसपरु के मामले म� य�द कोई
दख़ल दोगे तो स�त ेम� नह�ं छूटोगे।''

गोरा ने कहा, ''जब आपने तय ह� कर �लया है �क अ�याचार को रोकने क� काय�वाह�
नह�ं कर�गे, और गाँव के लोग� के बारे म� भी पहले से �म�या धारणा बना ल� है तब
मेरे पास इसके अलावा और कोई चारा नह�ं है �क गाँव के लोग� को प�ुलस के
मकुाबले म� खड़ ेहोने के �लए बढ़ावा दूँ।''

चलत-ेचलत ेमिज��ेट �क गए और �बजल� क� तज़ेी से-गोरा क� ओर पलटकर
गरज उठे, ''�या त�ुहार� इतनी मजाल!''

और कुछ कहे �बना गोरा धीरे-ग�त से चला चला गया। मिज��ेट, ''हरानबाब,ू
आपके देश के लोग ''�या-त�ुहार� इतनी मजाल!''

हरानबाब ूने कहा, ''पढ़ाई-�लखाई �यवि�थ�त ढंग से नह�ं होती, �वशषेकर
आ� याि�मक और न�ैतक �श�ा देश म� होती ह� नह�ं; इसी�लए ये सब बात� होती ह�।
अ�ेंज़ी �श�ा का जो उ�म अशं है वह �हण करने का अ�धकार इन लोग� को नह�ं
है। भारतवष� म� अ�ेंज़� का रा�य �नय�त का ह� �वधान है, ये अकृत� लोग अब भी
इस बात को �वीकार करना नह�ं चाहत।े एक मा� कारण इसका यह� है �क इन लोग�
ने केवल �कताब� रट ल� ह�, इनका धम�-बोध �ब� कुल अधरूा है।

मिज��ेट बोले, ''�ाइ�ट को �वीकार �कए �बना भारतवष� का धम�-बोध कभी नह�ं
हो सकता।''

हरानबाब ूने कहा, ''एक तरह से यह सच ह� है।''

य� कहत ेहुए हरानबाब ूने ईसा को �वीकार करने के बारे म� एक ईसाई म� और
हरानबाब ूम� कहाँ तक सहम�त है और कहाँ मतभेद, इसके स�ूम �ववेचन म�
मिज��ेट को इतना उलझा �लया �क मेम साहब जब परेशबाबू क� लड़�कय� को
डाक-बँगले पहँुचाकर लौट आ� और प�त से बोल�ं, ''हैर�, अब वापस चलना चा�हए''
तब च�ककर उ�ह�ने घड़ी �नकालकर देखत ेहुए कहा, ''माई गॉड! यह तो आठ
बजकर बीस �मनट हो गए।''
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उ�ह�ने गाड़ी पर सवार होत ेसमय हरानबाब ूसे हाथ �मलाकर �वदा लत ेहुए कहा,
''आपके साथ बातचीत म� साँझ बहुत अ�छ� कट गई।''

हरानबाब ूने डाक-बँगले पर लौटकर मिज��ेट के साथ अपनी बातचीत �व�तारपवू�क
सनुाई। ले�कन गोरा के आने का उ�ह�ने कोई उ�लेख नह�ं �कया।

28.�कसी अपराध के �लए �बना �कसी सनुवाई के �सफ�  गाँव को सबक �सखाने के
�लए स�ताल�स आद�मय� को हावालात म� बंद कर �दया गया था।

मिज��ेट से भ�ट होने के बाद गोरा �कसी वक�ल क� खोज म� �नकला। �कसी से
उसने सनुा �क सातकौड़ी हालदार यहाँ के नामी वक�ल ह�। सातकौड़ी के घर पहँुचते
ह� वक�ल साहब कह उठे, ''अरे यह तो गोरा है! तमु यहाँ कहाँ?''

गोरा का अनमुान ठ�क ह� था- सातकौड़ी उसका सहपाठ� था। गोरा ने कहा, ''घोषपरु
के असा�मय� को ज़मानत पर छुड़कार उनक� परैवी करनी होगी।''

सातकौड़ी ने कहा, ''ज़मानत कौन देगा?''

गोरा बोला, ''म� दूँगा।''

सातकौड़ी ने कहा, ''स�ताल�स आद�मय� क� ज़मानत देना त�ुहारे बतू ेका है?''

गोरा ने कहा, ''अगर म�ु�यार लोग �मलकर ज़मानत द� तो उनक� फ�स म� दे दूँगा।''

सातकौड़ी ने कहा, ''उसम� कुछ कम खच� नह�ं होगा।''

दसूरे �दन मिज��ेट के इजलास म� ज़मानत क� दरख़ा�त पेश क� गई। मिज��ेट ने
कल �मले मलेै कपड़ ेऔर पगड़ी वाले दबंग आदमी क� ओर एक नज़र डाल� और
दरख़ा�त नामंजरू कर द�। चौदह वष� के लड़के से लेकर अ�सी वष� के बढ़ेू तक
हवालात म� सड़ने के �लए छोड़ �दए गए।

सातकौड़ी से गोरा ने उसक� ओर से केस लड़ने का अनरुोध �कया।

सातकौड़ी ने कहा, ''गवाह कहाँ �मल�गे? जो गवाह हो सकते थे वह� सब तो आसामी
ह�। इनके अलावा साहब को मारने के इस कांड क� जाँच के मारे सारे इलाके के लोग�
क� नाक म� दम है मिज��ेट समझता है �क भीतर-ह�-भीतर इसम� भ� लोग� का भी
हाथ है, शायद मझु पर भी करता हो,कौन जाने। अ�ेंज़ी अख़बार बराबर �लख रहे ह�
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�क देशी लोग� के हौसले इतने बढ़ जाएँगे तो अर��त, असहाय अ�ेंज़� का �नि�चंत
रहना मिु�कल हो जाएगा। इधर तो ऐसी हालत हो गई है �क देशी लोग देश म� �टक
ह� नह�ं पात ेह�। म� जानता हँू �क अ�याय हो रहा है, ले�कन कोई उपाय नह�ं है।'

गरजकर गोरा ने कहा, 'उपाय �य� नह�ं है?''

हँसकर सातकौड़ी ने कहा, ''जसेै तमु �कूल म� थे अब तक ठ�क वसै-के-वसेै ह� हो।
उपाय इस�लए नह�ं है �क हम लोग� के घर म� बीवी-ब�चे ह�- रोज़ कमाकर न लाएँ तो
कई लोग� का फाका करना पड़ जाय। दसूरे का बोझ अपने ऊपर औट लेने को तयैार
होने वाले �यि�त द�ुनया म� कम ह� होत ेह�- और उस देश म� तो और भी कम िजसम�
कुनबा भी कुछ छोटा नह�ं होता। िजसके घर दस खाने वाले ह� वह उन दस को
छोड़कर दसूरे दस आद�मय� क� ओर देखने का समय कहाँ से पाएगा?''

गोरा ने कहा, ''तो इन लोग� के �लए तमु कुछ नह�ं करोगे? हाईकोट� के सामने
य�द.... ''

अधीर होकर सातकौड़ी ने कहा, ''अरे, तमु यह �य� नह�ं देखत े�क एक अ�ेंज़ ज़�मी
हुआ है। हर अ�ेंज़ राजा है- छोटे अ�ेंज़ को मारना भी छोटे �क�म का राज-�व�ोह ह�
है। िजसका कोई सफुल नह�ं �नकलने वाला उसके �लए बेकार म� दौड़-धपू करके
ख़ामख़ाह मिज��ेट से भी �बगाड़ँू, यह मझुसे नह�ं होगा।''

गोरा ने �नि�चत �कया �क अगले �दन साढ़े दस बजे क� गाड़ी से कलक�ा जाकर
देखेगा �क वहाँ के �कसी वक�ल क� मदद से कुछ हो सकता है या नह�ं। इसी समय
ले�कन एक और बाधा आ खड़ी हुई।

यहाँ के काय��म के �सल�सले म� कलक�ा के �व�या�थ�य� क� एक ट�म के साथ
�थानीय �व�या�थ�य� का ��केट-मचै �नि�चत हुआ था। अ�यास के �लए कलक�ा
के लड़के आपस म� खेल रहे थे �क एक लड़के के परै म� ग�द से गहर� चोट लग गई।
मदैान से लगा हुआ एक बड़ा पोखर था। ज�मी लड़के को �कनारे पर �लटाकर उसके
दो साथी कपड़ा पानी म� �भगोकर उसके परै म� प�ट� बाँध रहे थे �क अचानक कह�ं से
एक पहरेदार ने आकर एक छा� को ज़ोर से ध�का देकर भ�द� गा�लयाँ देना श�ु कर
�दया। पोखर पीने के पानी के �लए ह� था, उसम� उतरना मना था, यह बात कलक�ा
के �व�याथ� नह�ं जानत ेथे; जानत ेभी होत ेतो अक�मात ्ऐसा अपमान सहने का
उ�ह� अ�यास नह�ं था। उनके बदन भी गठे हुए थे। उ�ह�ने अपमान का यथो�चत
��तकार श�ु कर �दया। यह ��य देखकर चार-पाँच �सपाह� और दौड़ ेहुए आ गए।
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ठ�क इसी समय गोरा भी वहाँ से गुज़रा। छा� गोरा को पहचानत ेथे- उनके साथ
गोरा कई बार ��केट खेल चकुा था। गोरा ने जब देखा �क �व�या�थ�य� को पकड़कर
मारत-ेमारत ेले जाया जा रहा है, तब वह सह नह�ं सका। बोला, ''ख़बरदार जो मारा
तो।''

पहरेदार और उसके सा�थय� ने उसे भी भ�द� गाल� द�, इस पर गोरा ने घूसेँ और
लात� जमाकर ऐसा बखेड़ा कर �दया �क भीड़ लग गई। इधर देखत-ेदेखते
�व�या�थ�य� का झुंड भी इक�ठा हो गया और गोरा के उ�साह से शह पाकर वे भी
प�ुलस पर टुट पड़।े पहरेदार और उसके साथी मदैान छोड़कर भाग खड़ ेहुए। सार�
घटना म� राह चलत ेलोग� को बड़ा मज़ा आया। ले�कन कहने क� ज़�रत नह�ं �क यह
तमाशा गोरा के �लए तमाशा न रहा।

लगभग तीन-चार बजे, डाक-बँगले म� जब �वनय, हरानबाबू और लड़�कयाँ अ�यास
कर रह� थीं, �वनय के �प�र�चत छा�� ने आकर खबर द� �क गोरा ओर कुछ-एक
�व�या�थ�य� को �गर�तार करके प�ुलस ने हवालात म� बंद कर �दया है, अगले �दन
पहले इजलास म� ह� मिज��ेट साहब के सामने उनक� पेशी होगी।

गोरा हवालात म�! खबर सनुकर हरानबाब ूको छोड़ सब लोग च�क उठे। दौड़ा हुआ
�वनय पहले अपने सहपाठ� सातकौड़ी हालदार के पास गया,उसे सार� बात बताकर
उसके साथ हवालात पहँुचा।

सातकौड़ी ने गोरा क� ओर परैवी करने और उसे ज़मानत पर छुड़ाने क� को�शश का
��ताव �कया तो गोरा ने कहा, ''नह�ं, म� वक�ल भी नह�ं क�ँगा और मझु ेज़मानत
पर छुड़ाने क� चे�टा भी नह�ं करनी होगी।''

''यह भी कोई बात हुई?'' �वनय क� ओर मड़ुकर सातकौड़ी ने कहा, ''देखा इसको?
कौन कहेगा �क गोरा �कूल से �नकल आया है! इसक� अ�ल अभी भी ठ�क वसैी ह�
है!''

गोरा ने कहा ''संयोग से मेरे पास साधन ह�, दो�त ह�, इसी�लए म� हवालात से बच
जाऊँ, यह म� नह�ं चाहता। हमारे देश क� जो धम�नी�त है उसके अनसुार �याय करने
क� िज़�मेदार� राजा क� है, �जा के साथ अ�याय हो यह राजा का ह� अधम� है।
ले�कन इस राज म� य�द वक�ल क� फ�स न जटुा सकने पर �जा को हवालात म�
सड़ने या जेल म� मरना पड़,े �सर पर राजा के रहत ेभी पसैा देकर इ�साफ खर�दने क�
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को�शश म� लटु जाना पड़,े तो ऐसे अ�याय के �लए एक धेला भी म� ख़च� करना नह�ं
चाहता।''

सातकौड़ी ने कहा, ''ले�कन काज़ी के राज म� तो घसू देने के �लए ह� �सर बेचना
पड़ता था।''

गोरा ने कहा, ''ले�कन घसू देने का �वधान राजा का तो नह�ं था। जो काज़ी बरुा होता
था वह घसू लेता था- आज-कल भी वह� हाल है। ले�कन आज-कल इंसाफ के �लए
राजा के सामने जाने पर चाहे वाद� हो चाहे ��तवाद�, चाहे दोषी हो चाहे �नद�ष, �जा
को रोना ह� पड़ता है। जो ग़र�ब है,इ�साफ क� लड़ाई म� उसके �लए हार-जीत दोन� ह�
म� सव�नाश है। �फर जहाँ राजा वाद� है और हम-जसेै लोग ��तवाद�, वहाँ उनक� ओर
से ह� सब वक�ल ब�ैर�टर ह�, और अगर म� जटुा सकँू तो ठ�क है, नह�ं तो मेरा भा�य।
इंसाफ के �लए अगर सफाई वक�ल क� ज़�रत नह�ं है तो �फर सरकार� वक�ल
�कस�लए? और अगर ज़�रत है तो �फर गवन�म�ट के �खलाफ अपना वक�ल �वयं
खोजने क� मजबरू� �य� हो? यह �या �जा के साथ श�तुा नह�ं है? कैसा राजधम� है
यह?''

सातकौड़ी ने कहा, ''�बगड़त े�य� हो भाई। �स�वलाइजेशन कोई स�ती चीज़ तो नह�ं
है। इंसाफ म� बार�क� के �लए काननू म� भी बार�क� आव�यक है-काननू म� बार�क�
होने पर �बना पेशवेर काननूदाँ के काम नह�ं चलता- पेशे क� बात आत ेह�
�ब��-ख़र�द क� बात आ जाती है इस�लए स�यता क� अदालत म� इंसाफ अपने-आप
दकुानदार� हो जाता है इसी से िजसके पास पसैा नह�ं है उसके ठगे जाने क� संभावना
रहती ह� है। य�द तमु राजा होत ेतो �या करत ेभला?''

गोरा बोला, ''य�द ऐसा काननू बनाता �क हज़ार-डढ़े हज़ार �पया वेतन पाने वाले
जज क� अ�ल के �लए भी उससे भगुत पाना असंभव होता, तो अभागे
वाद�-��तवाद� दोन� प�� के �लए सरकार� खच� पर वक�ल �नय�ुत करता। ठ�क
इंसाफ होने का ख़चा� �जा के �सर मढ़कर अपनी �याय-�यव�था पर गव� करता हुआ
मगुल-पठान राजाओ ंको गा�लयाँ न देता।''

सातकौड़ी ने कहा, ''ठ�क है, ले�कन अभी वह शभु �दन जब नह�ं आया, तमु राजा भी
नह�ं हुए, जब आज तमु स�य राजा क� अदालत म� आसामी बने पेश ेहो तब त�ुह� या
तो अपनी गाँठ से पसैा खच� करना होगा या �कसी दो�त-वक�ल क� शरण लेनी होगी,
नह�ं तो और �कसी �कार तो मसुीबत टलती नह�ं।''
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हठ करके गोरा ने कहा, ''कोई को�शश न करने से जो �सर पर आयेगी भले ह� वह
मेरे �सर पर आए। �ब� कुल असहाय क� इस रा�य म� जो ग�त होगी वह� मेर� भी
हो।''

�वनय ने भी बड़ी �म�नत� क�ं, ले�कन गोरा ने सबक� अनसनुी कर द�। उसने �वनय
से पछूा, ''अचानक तमु यहाँ कैसे आ पहँुचे?''

�वनय का चेहरा ज़रा तमतमा उठा। गोरा आज हवालात म� न होता तो शायद �वनय
कुछ �व�ोह के �वर म� ह� अपने वहाँ होने का कारण बता देता। ले�कन आज �प�ट
बात उसके मुँह पर नह�ं आई। वह बोला, ''मेर� बात �फर होगी, अभी तो त�ुहार�.... ''

गोरा ने कहा, ''म� तो आज सरकार� मेहमान हँू। मेर� �चतंा तो सरकार �वयं कर रह�
है, तमु लोग� को कोई �चतंा करने क� ज़�रत नह�ं है!''

�वनय जानता था �क गोरा को �डगाना संभव नह�ं, इस�लए वक�ल करने क� को�शश
उसने छोड़ द�। बोला, ''यहाँ का तो तमु खा नह�ं सकोगे,बाहर से कुछ खाना भेजने का
�बंध कर दूँ।''

अधीर होकर गोरा ने कहा, ''�वनय, �य� तमु बेकार म� दौड़-धपू करत ेहो? मझु ेबाहर
से कुछ नह�ं चा�हए। सबके भा�य म� हवालात म� जो आता है उससे अ�धक म� कुछ
नह�ं चाहता।''

लाचार होकर �वनय डाक-बँगले लौट आया। सचु�रता रा�ते क� ओर वाले एक सोने
के कमरे म� दरवाज़ा बंद करके �खड़क� खोले �वनय के लौटने क� �ती�ा कर रह� थी।
�कसी �कार भी दसूर� का साथ या उनक� बातचीत उसे सहन नह�ं हो पा रह� थी।

जब सचु�रता ने देखा �क �वनय उदास और �च�ंतत चेहरा �लए डाक-बँगले क� ओर
आ रहा है तब उसके �दय म� अनेक आशंकाएँ उठने लगीं। बड़ी मिु�कल से अपने को
शांत करके एक �कताब हाथ म� लेकर वह बठैने के कमरे म� आई। �सलाई का काम
ल�लता को �ब� कुल नह�ं �चता,ले�कन आज एक कोने म� चपुचाप बठै� वह �सलाई
कर रह� थी, लाव�य सधुीर के साथ अ�ेंज़ी श�द बनाने का खेल खेल रह� थी, ल�ला
दश�क बनी बठै� थी। हरानबाब ूवरदासुंदर� के साथ आगामी कल के उ�सव के बारे म�
बातचीत कर रहे थे। �वनय ने आज सबेरे प�ुलस के साथ गोरा के झगड़ ेका सारा
�क�सा �यौरेवार सनुा �दया। सचु�रता �त�ध बठै� रह�, ल�लता क� गोद से �सलाई
नीचे �गर गई और उसका मुँह लाल हो आया।
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वरदासुंदर� ने कहा, ''आप कोई �चतंा न क�िजए, �वनय बाब-ू आज शाम को ह�
मिज��ेट साहब क� मेम से म� गौर बाब ूके �लए कहँूगी।''

सधुीर ने कहा, ''उसके बचाव के �लए तो कोई �बंध करना होगा।''

ज़मानत पर छुड़वाने और वक�ल �नय�ुत करने के बारे म� गोरा ने जो आप��याँ क�
थीं �वनय ने वे सब बता द�ं। सनुकर हरानबाब ू�चढ़कर बोले, ''यह सब बेकार क�
हेकड़ी है।''

ल�लता के मन का भाव हरानबाब ूके ��त जसैा भी रहा हो, पर अब तक वह उनका
स�मान करती आई थी और कभी उनके साथ बहस म� नह�ं पड़ी थी। आज ज़ोर से
�सर झटककर बोल उठ�, ''�ब� कुल बेकार नह�ं है। गौर बाबू ने जो �कया है �ब� कुल
ठ�क �कया है। मिज��ेट �सफ�  हमको दबाता रहेगा और हम अपनी र�ा खदु कर�गे?
उसक� मोट� तन�वाह जटुाने के �लए टै�स भी भरना होगा, और �फर उसी से अपनी
जान छुड़ाने के �लए गाँठ से वक�ल क� फ�स भी देनी होगी? ऐसा इंसाफ पाने से जेल
जाना कह�ं अ�छा है।''

हरानबाब ूल�लता को अब तक ब�चा ह� समझत ेआए थे- उ�ह�ने कभी क�पना भी
नह�ं क� थी �क उसक� भी कोई राय हो सकती है। उसी ल�लता के मुँह से तीखी बात
सनुकर वह ह�के-ब�के रह गए। �फर उसे डाँटत ेहुए बोले, ''तमु ये सब बात� �या
जानो! जो दो-चार �कताब� रटकर का�लज पास कर आए ह�, िजनका न धम� है न
धारणा, उनके मुँह से गैर-िज़�मेदाराना पागलपन क� बकवास सनुकर त�ुहारा �सर
�फर गया है।''

यह कहकर हरानबाब ूने कल शाम को मिज��ेट के साथ गोरा के सा�ात ्क� और
उसके बारे म� उनसे मिज��ेट क� जो बातचीत हुई थी उसका परूा �यौरा सनुा �दया।
�वनय को घोषपरु गाँव का मामला मालमू न था। बात सनुकर वह शं�कत हो उठा,
उसने समझ �लया �क गोरा को मिज��ेट सहज ह� न छोड़�गे।

िजस मतलब से हरान ने बात सनुाई थी उससे ठ�क उ�टा असर हुआ। गोरा को
देखने क� बात जो अब तक उ�ह�ने �छपा रखी थी, उससे जो ओछापन झलकता था
वह सचु�रता को चभु गया। गोरा के ��त उनक� ��येक बात से एक �यि�तगत
ई�या टपकती थी। गोरा क� इस मसुीबत के समय उनके �यवहार के कारण सभी को
उनके ��त एक घणृा हुई। सचु�रता अब तक चपु ह� थी, कुछ कहने को उसका मन
अकुला रहा था, �कंत ुअपने को रोककर वह �कताब खोलकर काँपते हाथ� से उसके
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प�ने पलटने लगी। ल�लता ने उ�दत भाव से कहा, ''हरानबाब ूक� राय म� और
मिज��ेट क� राय म� चाहे िजतनी समानता हो, घोषपरु के मामले म� गौरमोहन बाबू
क� बड़ाई ह� स�बत होती है।''

29.छोटे लाल साहब आज पधार�गे, इस�लए मिज��ेट साहब ठ�क साढ़े दस बजे
इजलास पहँुच गए िजससे �दन का काम ज�द� �नबटा ल�।

कॉलेज के लड़क� क� ओर से परैवी करत ेहुए सातकौड़ी बाबू ने अपने दो�त को भी
बचाने क� चे�टा क�। मामले का �ख देखकर उ�ह�ने समझ �लया था �क अपराध
�वीकार करना ह� यहाँ फायदेमंद होगा। लड़के मनचले होते ह� ह�, वे अभी �नब�ध ह�,
इ�या�द दल�ल� देकर उनक� ओर से उ�ह�ने �मा-�ाथ�ना क�। मिज��ेट ने
�व�या�थ�य� को जेल ले जाकर ��येक क� उ� और उसके अपराध के अनसुार पाँच से
लेकर प�चीस तक ब�त लगाने क� सज़ा सनुा द�। गोरा का कोई वक�ल नह�ं था। खदु
अपनी परैवी करत ेहुए प�ुलस के अ�याचार के बारे म� उसके कुछ कहने क� श�ुआत
करत ेह� मिज��ेट ने �तर�कार पवू�क उसे रोक �दया और प�ुलस के काम म�
ह�त�ेप करने के अपराध म� उसे एक मास के क�ठन कारावास क� सज़ा सनुात ेहुए
यह भी कहा �क इतनी ह�क� सज़ा देकर वह �वशषे दया �दखा रहे ह�।

सधुीर और �वनय अदालत म� उपि�थत थे। �वनय गोरा के मुँह क� ओर नह�ं देख
सका। मानो उसका दम घटुने लगा, वह ज�द� से कचहर� से बाहर �नकल आया।
सधुीर ने उससे डाक-बँगले पर लौटकर �नान-भोजन करने का अनरुोध �कया, पर
वह उसे अनसनुा करके मदैान पार करत-ेकरत ेराह म� ह� एक पेड़ के नीचे बठै गया
और सधुीर से बोला, ''तमु डाक-बँगले लौट जाओ, म� बाद म� आऊँगा।''

सधुीर चला गया।

�कतना समय ऐसे ह� बीत गया, इसका �वनय को होश न रहा। सयू� �शखर तक
पहँुचकर पि�चम क� ओर उतरने लगा था तब एक गाड़ी ठ�क उसके सामने आकर
�क�। मुँह उठाकर �वनय ने देखा, सधुीर और सचु�रता गाड़ी से उतरकर उसक� ओर
आ रहे थे। वह ज�द� से उठ खड़ा हुआ। सचु�रता के पास उतरकर आने पर वह ज�द�
से उठ खड़ा हुआ। सचु�रता ने पास आकर �नेह-भरे �वर म� कहा, ''�वनय बाब,ू
च�लए!''
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सहसा �वनय ने ल�य �कया �क वे राह चलत ेलोग� के �लए कौतहूल का �वषय बन
गए ह�। ज�द� से वह गाड़ी पर सवार हो गया। सारे रा�ते कोई भी कुछ बात न कर
सका।

�वनय ने डाक-बँगले पर पहँुचकर देखा, वहाँ लड़ाई चल रह� है। ल�लता इस बात पर
अड़ी हुई थी �क �कसी तरह वह मिज��ेट के घर नह�ं जाएगी। वरदासुंदर� बड़ी
मिु�कल म� पड़ गई थीं। हरानबाब ूल�लता- जसैी ब�ची के इस असंगत �व�ोह से
�ोधवश पागल हो रहे थे। बार-बार वह कहे जा रहे थे- आजकल के लड़के-लड़�कयाँ
न जाने �य� ऐसे �बगड़ रहे ह�, कोई अनशुासन ह� नह�ं मानना चाहता। ऐरे-गैरे लोग�
क� संगत म� �फजलू बातचीत करत ेरहने का यह� नतीजा होता है।

ल�लता ने �वनय के आत ेह� कहा, ''�वनय बाब,ू मझु ेमाफ कर द�िजए, म�ने आपके
�नकट भार� अपराध �कया है। तब आपने जो कहा था म� कुछ समझ नह�ं सक� थी।
हम लोग बाहर क� हालत �ब� कुल नह�ं जानतीं इसी�लए ऐसा उलटा समझ लेती ह�।
पान ूबाब ूकहत ेह� �क भारतवष� म� मिज��ेट का यह शासन �नय�त का �वधान है-
ऐसा है तो �फर इस शासन को तन-मन-वचन से शाप देने क� इ�छा जगाना भी उसी
�नय�त का ह� �वधान है।''

हरानबाब ू�बगड़कर कहने लगे, ''ल�लता, तमु.... ''

हरानबाब ूक� ओर पीठ फेरकर खड़ ेहोत ेहुए ल�लता ने कहा, ''चपु र�हए, म� आप से
बात नह�ं कर रह�। �वनय बाब,ू �कसी क� मत स�ुनएगा। आज अ�भनय �कसी तरह
नह�ं हो सकेगा।''

ज�द� से वरदासुंदर� ने ल�लता क� बात काटत ेहुए कहा, ''ल�लता, त ूतो बड़ी अजीब
लड़क� है! �वनय बाब ूको आज नहाने-खाने भी नह�ं देगी?डढ़े बज गया है, उसक� भी
खबर है? देख तो उनका चेहरा कैसा सखू रहा है।''

�वनय ने कहा, ''हम लोग यहाँ उसी मिज��ेट के मेहमान ह�- इस घर म� मेरा
�नान-भोजन अब नह�ं हो सकेगा।''

वरदासुंदर� ने �वनय को समझाने क� बड़ी को�शश क�, खशुामद भी क�। लड़�कय�
को चपु देखकर उ�ह�ने �बगड़कर कहा, ''तमु सबको हुआ �या है? स�ुच, �वनय को
ज़रा त�ुह�ं समझाओ न। हम लोग� ने वायदा �कया है- इतने लोग बलुाए गए ह�-
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आज तो �कसी तरह �नभाना ह� होगा, नह�ं तो वे लोग �या स�चेगे भला? �फर कभी
उनके सामने मुँह न �दखा सक� गे।''

चपुचाप सचु�रता �सर झुकाए बठै� रह�।

नद� दरू नह�ं थी, �वनय �ट�मर-घाट क� ओर चला गया। �ट�मर लगभग दो घंटे बाद
छूटेगा- कल आठ बजे के लगभग कलक�ा पहँुच जाएगा।

उ�ेिजत होकर हरानबाब ू�वनय और गोरा क� बरुाई करने लगे। सचु�रता ने ज�द� से
कुस� से उठकर साथ के कमरे म� जाकर �कवाड़ बंद कर �लए। थोड़ी देर बाद ह�
ल�लता ने �कवाड़ ठेलकर कमरे म� �वेश �कया तो देखा, दोन� हाथ� से मुँह ढके
सचु�रता �ब�तर पर पड़ी है।

ल�लता ने भीतर से दरवाजे बंद कर �लए और सचु�रता के पास बठैकर धीरे-धीरे
उसके �सर के बाल� को उँग�लय� से सहलाने लगी। बहुत देर बाद सचु�रता जब शांत
हो गई तब ज़बरद�ती उसके हाथ चेहरे के सामने से हटाकर ल�लता उसके कान से
मुँह सटाकर कहने लगी, ''द�द�, चलो हम लोग यहाँ से कलक�ा लौट चल�- आज
मिज��ेट के यहाँ तो नह�ं जा सकत।े''

सचु�रता ने बहुत देर तक इस बात का कोई उ�र नह�ं �दया। ल�लता जब बार-बार
कहने लगी तब वह �ब�तर पर उठ बठै� और बोल�, ''यह कैसे हो सकता है, र�। मेर�
तो आने क� ज़रा भी इ�छा नह�ं थी- जब बाबा ने भेज �दया है तब िजस काम के �लए
आई हँू वह परूा �कए �बना कैसे लौट सकती हँू?''

ल�लता ने कहा, ''बाबा ये सब बात� कहाँ जानत ेथे? जानते तो कभी हम� यहाँ �कने
को न कहत।े''

सचु�रता ने कहा, ''यह म� कैसे जानूँ, भला?''

ल�लता, ''द�द�, �या त ूजा सकेगी? कैसे जाएगी भला? �फर बन-ठनकर �टेज पर
खड़ ेहोकर क�वता सनुानी होगी। मेर� तो जबान कट जाए तब भी बात नह�ं
�नकलेगी!''

सचु�रता ने कहा, ''वह तो जानती हँू, बहन, ले�कन नरक यं�णा भी सहनी ह� होती
है। अब और तो कोई चारा नह�ं है। आज का �दन जीवन-भर भलू नह�ं सकँूगी।''
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ल�लता सचु�रता क� इस बेचारगी पर �बगड़कर बाहर �नकल गई। जाकर माँ से बोल�
''माँ, �या तमु जा नह�ं रह�ं?''

वरदासुंदर� ने कहा, ''त ूपागल तो नह�ं हो गई! रात को नौ बजे के बाद जाना है।''

ल�लता ने कहा, ''म� कलक�ा जाने क� बात कर रह� हँू।''

वरदासुंदर�, ''ज़रा इस लड़क� क� बात तो सनुो?''

सधुीर ने ल�लता से पछूा, ''सधुीर, तो तमु भी यह�ं रहोगे?''

गोरा क� सज़ा से सधुीर का मन �याकुल ज़�र था, ले�कन बड़-ेबड़ ेसाहब� के सामने
अपनी �व�या �दखाने का लोभ छोड़ देना उसके वश क� बात नह�ं थी। उसने कुछ
अ�प�ट-सा गुनगुना �दया, िजससे यह� समझ म� आया �क उसे संकोच तो है, पर वह
यह�ं रह जाएगा।

वरदासुंदर� ने कहा, ''गड़बड़ी म� इतनी देर हो गई अब और देर करने से नह�ं चलेगा।
अब साढ़े पाँच बजे तक �ब�तर से कोई उठ न सकेगा- सबको आराम करना होगा,
नह�ं तो रात को थकान से मुँह सखू जाएगा- देखने म� अ�छा नह�ं लगेगा।''

उ�ह�ने य� कह-कहकर सबको ज़बरद�ती सोने के कमर� म� ले जाकर �लटा �दया।
सभी सो गए, केवल सचु�रता को नींद न आई और दसूरे कमरे म� ल�लता भी अपने
�ब�तर पर बठै� रह�।

रह-रहकर �ट�मर क� सीट� सनुाई देने लगी।

जब �ट�मर छूटने ह� वाला था और खलासी सीढ़� उठाने क� तयैार� कर रहे थे, तब
डके से �वनय ने देखा, एक भ� म�हला तज़ेी से जहज़ क� ओर बढ़� आ रह� है। उसक�
वेश-भषूा से वह �वनय को ल�लता-सी ह� जान पड़ी �कंतु सहसा वह ऐसा �व�वास
नह�ं कर सका। अतं म� ल�लता के �नकट आ जाने पर जब �ब� कुल संदेह न रहा तब
उसने एक बार सोचा �क शायद ल�लता उसे लौटा ले जाने के �लए आई हो-ले�कन
ल�लता ह� तो मिज��ेट का �नमं�ण न मानने के �लए अड़ी हुई थी। ल�लता �ट�मर
पर सवार हो गई, खला�सय� ने सीढ़� उठा ल�। शं�कत-सा �वनय ऊपर डके से नीचे
उतरकर ल�लता के सामने आ खड़ा हुआ। ल�लता बोल�, ''मझुे ऊपर ले च�लए!''

�वि�मत होकर �वनय ने कहा, ''जहाज़ तो छूट रहा है।''
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ल�लता बोल�, ''म� जानती हँू।'' और �वनय क� �ती�ा न करके सामने क� सीढ़� से
ऊपर चल� गई। �ट�मर सी�टयाँ देता हुआ चल पड़ा।

पहले दज� के डके पर ल�लता को आराम-कुस� पर �बठाकर �वनय चपुचाप ��न-भर�
ऑखं� से उसक चेहरे क� ओर देखने लगा।

ल�लता ने कहा, ''म� कलक�ा जाऊँगी- यहाँ मझुसे �कसी तरह नह�ं रहा गया।''

�वनय ने पछूा, ''और वे सब?''

ल�लता ने कहा, ''अभी तक �कसी को मालमू नह�ं है। म� �च�ठ� रखकर आई हँू-
पढ़�गे तो पता लगेगा।''

ल�लता के इस द:ुशाहस से �वनय च�कत हो गया। सकुचाता हुआ कहने को हुआ,
''�कंत.ु... ''

ज�द� से ल�लता ने उसे टोकत ेहुए कहा, ''जहाज़ तो छूट गया, अब �कंत-ुपरंत ुको
लेकर �या होगा। लड़क� होकर ज�मी हँू इसी�लए चपुचाप सब सह लेना होगा, म�
ऐसा नह�ं मानती हमारे �लए भी �याय-अ�याय और संभव-असंभव है। आज के
�योत ेम� अ�भनय करने जाने से आ�मह�या कर लेना मेरे �लए कह�ं �यादा सखुद
है।''

�वनय ने समझ �लया �क जो होना था वह हो गया है, अब इस काम क�
अ�छाई-बरुाई सोचकर मन को उलझाने से कोई लाभ नह�ं है।

थोड़ी देर चपु रहकर ल�लता ने कहा, ''दे�खए, आपके �म� गौर मोहन बाब ूके ��त
मन-ह�-मन म�ने बड़ा अ�याय �कया था। न जाने �य� श�ु से ह� उ�ह� देखकर, उनक�
बात सनुकर मेरा मन उनके �व��द हो गया था। वह बहुत �यादा ज़ोर देकर अपनी
बात कहत ेथे, और आप सब लोग मानो उनक� हाँ-म�-हाँ �मला देत ेथे- मझु ेयह
देखकर गु�सा आता रहता था। मेरा �वभाव ह� ऐसा है, जब देखती हँू �क कोई बात
म� या �यवहार म� ज़ोर �दखा रहा है तो म� �ब� कुल सहन नह�ं कर सकती। ले�कन
गौरमोहन बाब ूकेवल दसूर� पर ह� ज़ोर नह�ं �दखात,े अपने को भी वसेै ह� काब ूम�
रखत ेह�- यह� स�ची ताकत है। ऐसा आदमी म�ने नह�ं देखा।''

ल�लता इस �कार बोलती ह� चल� गई। केवल गोरा के बारे म� उसे अनतुाप हो रहा हो
इस�लए यह ये सब बात� कह रह� हो, बात इतनी ह� नह�ं थी। वा�तव म� उसने जोश
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म� आकर जो काम कर डाला था उसका संकोच ह� उसके मन के भीतर उमड़ आना
चाहता था। बार-बार यह द�ुवधा मन म� उठ आती थी �क यह काम शायद ठ�क नह�ं
हुआ। �वनय के साथ �ट�मर पर ऐसे अकेले बठेै रहना �कतने असमंजस क� बात हो
सकती है, इससे पहले यह वह सोच भी नह�ं सक�। ले�कन ल�जा �दखाने से तो यह
मामला और भी ल�जाजनक हो जाएगा, इसी�लए वह �ाण-पण से चे�टा करके बात�
�कए जा रह� थी। �वनय के मुँह से कोई बात ह� नह�ं �नकल रह� थी। एक ओर गोरा
का द:ुख और दसूर� ओर इस बात क� �ला�न को लेकर इस आकि�मक प�रि�थ�त
का संकट, सबने �मलकर �वनय को मकू कर �दया था।

पहले कभी ऐसा होता तो ल�लता के इस द:ुसाहस पर �वनय के मन म� �तर�कार का
ह� भाव उ�दत होता, ले�कन आज वसैा नह�ं हुआ। इतना ह� नह�ं, उसके मन म� जो
�व�मय उ�दत हुआ था उसम� ��दा भी �मल� हुई थी। साथ ह� एक आनंद भी था �क
उनके सारे गुट म� गोरा के अपमान के ��तकार क�-चाहे सामा�य ��तकार क� भी-
चे�टा करने वाले केवल �वनय और ल�लता ह� थे। �वनय को तो इसके �लए �वशषे
कुछ तकल�फ नह�ं उठानी पड़गेी, ले�कन ल�लता को अपने काम के फल�व�प बहुत
�दन� तक काफ� क�ट भोगना पड़गेा। और इसी ल�लता को बराबर �वनय गोरा का
�वरोध समझता आया था! �वनय िजतना ह� सोचता रहा उतना ह� ल�लता के इस
�बना अतं सोचे-समझ ेसाहस पर और अ�याय के ��त एकांत घणृा के भाव पर
�वनय को ��दा होने लगी। कैसे, �या कहकर वह इस ��दा को �कट कर सकता है,
कुछ सझू न सका। उसक मन म� बार-बार यह बात आने लगी �क ल�लता उसे जो
साहसह�न और दसूर� का मुँह जोहने वाला कहकर �तर�कार करती थी, वह ठ�क ह�
था। वह तो कभी �कसी �वषय म� भी अपने सब आ�मीय-ब�धओुं क� �नदंा-�शंसा क�
उपे�ा करके साहसपणू� आचरण के �वारा अपना मत �का�शत न कर सकता। उसने
जो कई बार गोरा को क�ट पहँुचने के डर से, अथवा कह�ं गोरा उसे कमजोर न समझ
ले इस आशंका से अपने �वभाव का अनसुरण नह�ं �कया, और कई बार बाल क�
खाल उतारने वाल� दल�ल� से अपने को यह भलुावा देने क� चे�टा क� है �क गोरा क�
राय उसक� राय है, आज मन-ह�-मन यह �वीकार करके उसने ल�लता को उसके
�वाधीन बिु�द-बल के कारण अपने से कह�ं �े�ठ मान �लया। इससे पहले वह
मन-ह�-मन अनेक बार ल�लता क� बरुाई भी करता रहा था। यह याद करके उसे शम�
आने लगी। उसने यहाँ तक चाहा �क ल�लता से �मा माँग ले, �कंत ुकैसे �मा माँगे,
यह वह नह�ं सोच सका। ल�लता क� कमनीय ��ी-म�ूत� अपने आतं�रक तजे के
कारण �वनय क� ऑखं� म� ऐसी म�हमामई होकर �दखाई द� �क नार� के इस अपवू�
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प�रचय से �वनय ने अपने जीवन को ध�य माना। अपने सारे घमंड, सार� �ु�ा को
उसने इस माधयु�-मं�डत शि�त के आगे उ�सग� कर �दया।
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