
खनू का रिश्ता
खाट की पाटी पर बठैा चाचा मंगलसेन हाथ में चिलम थामे सपने देख रहा था। उसने
देखा कि वह समधियों के घर बठैा है और वीरजी की सगाई हो रही है। उसकी पगड़ी पर
केसर के छींटे हैं और हाथ में दधू का गिलास है जिसे वह घूटँ-घूटँ करके पी रहा है। दधू
पीत ेहुए कभी बादाम की गिरी मुँह में जाती है, कभी पिस्‍ते की। बाबजूी पास खड़े
स‍मधियों से उसका परिचय करा रहे हैं, यह मेरा चचाजाद छोटा भाई है, मंगलसेन!



समधी मंगलसेन के चारों ओर घमू रहे हैं। उनमें से एक झुककर बड़ ेआग्रह से पछूता
है, और दधू लाऊँ, चाचाजी? थोड़ा-सा और? अच्‍छा, ले आओ, आधा गिलास,

मंगलसेन कहता है और तर्जनी से गिलास के तल में से शक्‍कर निकाल-निकालकर
चाटने लगता है...

मंगलसेन ने जीभ का चटखरा लिया और सिर हिलाया। तंबाकू की कड़वाहट से भरे
मुँह में भी मिठास आ गई, मगर स्‍वप्‍न भंग हो गया। हल्‍की-सी झुरझुरी मंगलसेन के
सारे बदन में दौड़ गई और मन सगाई पर जाने के लिए ललक उठा। यह स्‍वप्‍नों की
बात नहीं थी, आज सचमचु भतीजे की सगाई का दिन था। बस, थोड़ी देर बाद ही
सगे-संबंधी घर आने लगेंगे, बाजा बजेगा, फिर आगे-आगे बाबजूी, पीछे-पीछे
मंगलसेन और घर के अन्‍य संबंधी, सभी सड़क पर चलत ेहुए, समधियों के घर
जाएँगे।

मंगलसेन के लिए खाट पर बठैना असंभव हो गया। बदन में खनू तो छटाँक-भर था,
मगर ऐसा उछलने लगा था कि बठैने नहीं देता था।

ऐन उसी वक्त कोठरी में संत ूआ पहँुचा और खाट पर बठैकर मंगलसेन के हाथ में से
चिलम लेत ेहुए बोला, ''तमु्‍हें सगाई पर नहीं ले जाएँगे; चाचा।''

चाचा मंगलसेन के बदन में सिर से पाँव तक लरजिश हुई। पर यह सोचकर कि संतू
खिलवाड़ कर रहा है, बोला, ''बड़ों के साथ मजाक नहीं किया करत,े कई बार कहा है।
मझु ेनहीं ले जाएँगे, तो क्‍या तमु्‍हें ले जाएँगे?''

''किसी को भी नहीं ले जाएँगे, तो क्‍या तमु्‍हें ले जाएँगे?''

''किसी को भी नहीं ले जाएँगे। वीरजी कहत ेहैं, सगाई डलवाने सिर्फ  बाबजूी जाएँगे,

और कोई नहीं जाएगा।''

''वीरजी आए हैं?'' चाचा मंगलसेन के बदन में फिर लरजिश हुई और दिल धक्-धक्
करने लगा। संत ूघर का परुाना नौकर था, क्‍या मालमू ठीक ही कहता हो।

''ऊपर चलो, सब लोग खाना खा रहे हैं।'' संत ूने चिलम के दो कश लगाए, फिर चिलम
को ताक पर रखा और बाहर जाने लगा। दरवाजे के पास पहँुचकर उसने फिर एक बार
घमूकर हँसत ेहुए कहा, ''तमु्‍हें नहीं ले जाएँगे, चाचा, लगा लो शर्त, दो-दो रुपये की शर्त
लगती है?''
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''सब, बक-बक नहीं कर, जा अपना काम देख!''

ऊपर रसोईघर में सचमचु बहस चल रही थी। संत ूने गलत नहीं कहा था। रसोईघर में
एक तरफ, दीवार के साथ पीठ लगाए बाबजूी बठेै खाना खा रहे थे। चौके के ऐन बीच में
वीरजी और मनोरमा, भाई-बहन, एक साथ, एक ही थाली में खाना खा रहे थे। माँजी
चलू्‍हे के सामने बठैी पराठे सेंक रही थीं। माँ बेटे को समझा रही थीं, ''यही मौके खशुी
के होत ेहैं, बेटा! कोई पसेै का भखूा नहीं होता। अकेले तमु्‍हारे पिताजी सगाई डलवाने
जाएँगे तो समधी भी इसे अपना अपमान समझेंगे।''

''मैंने कह दिया, माँ, मेरी सगाई सवा रुपये में होगी और केवल बाबजूी सगाई डलवाने
जाएँगे। जो मंजरू नहीं हो तो अभी से...''

''बस-बस, आगे कुछ मत कहना!'' माँ ने झट टोकत ेहुए कहा। फिर क्षुब्‍ध होकर बोली,
''जो तमु्‍हारे मन में आए करो। आजकल कौन किसी की सनुता है! छोटा-सा परिवार
और इसमें भी कभी कोई काम ढंग से नहीं हुआ। मझु ेतो पहले ही मालमू था, तमु
अपनी करोगे...''

''अपनी क्‍यों करेगा, मैं कान खींचकर इसे मनवा लूँगा।'' बाबजूी ने बेटे की ओर देखते
हुए बड़ ेदलुार से कहा।

पर वीरजी खीज उठे, ''क्‍या आप खदु नहीं कहा करत ेथे कि ब्‍याह-शादियों पर पसेै
बर्बाद नहीं करने चाहिए। अब अपने बेटे की सगाई का वक्‍तआया तो सिद्धांत ताक
पर रख दिए। बस, आप अकेले जाइए और सवा रुपया लेकर सगाई डलवा लाइए।''

''वाह जी, मैं क्‍यों न जाऊँ? आजकल बहनें भी जाती हैं!'' मनोरमा सिर झटककर
बोली, ''वीरजी, तमु इस मामले में चपु रहो!''

''सनुो, बेटा, न तमु्‍हारी बात, न मेरी, ''बाबजूी बोले, ''केवल पाँच या सात संबंधी लेकर
जाएँगे। कहोगे तो बाजा भी नहीं होगा। वहाँ उनसे कुछ माँगेंगे भी नहीं। जो समधी
ठीक समझ ेदे दें, हम कुछ नहीं बोलेंगे।''

इस पर वीरजी तनुककर कुछ कहने जा ही रहे थे, जब सीढ़ियों पर मंगलसेन के
कदमों की आवाज आई।

''अच्‍छा, अभी मंगलसेन से कोई बात नहीं करना। खाना खा लो, फिर बातें होती
रहेंगी।'' माँजी ने कहा।
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पचास बरस की उम्र के मंगलसेन के बदन के सभी चलू ढीले पड़ गए थे। जब चलता
तो उचक-उचककर हिचकोले खाता हुआ और जब सीढ़ियाँ चढ़ता तो पाँव घसीटकर,

बार-बार छड़ी ठकोरता हुआ। जब भी वह सड़क पर जा रहा होता, मोड़ पर का
साइकिलवाला दकुानदार हमेशा मंगलसेन से मजाक करके कहता, ''आओ,

मंगलसेनजी, पेच कस दें!'' और जवाब में मंगलसेन हमेशा उसे छड़ी दिखाकर कहता,
''अपने से बड़ों के साथ मजाक नहीं किया करत।े त ूअपनी हैसियत तो देख!''

मंगलसेन को अपनी हैसियत पर बड़ा नाज था। किसी जमाने में फौज में रह चकुा था,
इस कारण अब भी सिर पर खाकी पगड़ी पहनता था। खाकी रंग सरकारी रंग है,

पटवारी से लेकर बड़-ेबड़ ेइन्‍सपेक्‍टर तक सभी खाकी पगड़ी पहनत ेहैं। इस पर ऊँचा
खानदान और शहर के धनीमानी भाई के घर में रहना, ऐंठता नहीं तो क्‍या करता?

दहलीज पर पहँुचकर मंगलसेन ने अदंर झाँका। खिचड़ी मूँछें सस्‍ता तंबाकू पीत ेरहने
के कारण पीली हो रही थीं। घनी भौंहों के नीचे दाईं आखँ कुछ ज्यादा खलुी हुई और
बाईं आखँ कुछ ज्यादा सिकुड़ी हुई थी। सामने के तीन दाँत गायब थे।

''भौजाईजी, आप रोटियाँ सेंक रही हैं? नौकरों के होते हुए...!''

''आओ मंगलसेनजी, आओ, जरा देखो तो यहाँ कौन बठैा है!''

''नमस्‍त,े चाचाजी!'' वीरजी ने बठेै-बठेै कहा।

''उठकर चाचाजी को पालागन करो, बेटा, तमु्‍हें इतनी भी अक्‍ल नहीं है!'' बाबजूी ने
बेटे को झिड़ककर कहा।

वीरजी उठ खड़ ेहुए और झुककर चाचाजी को पालागन किया। चाचाजी झेंप गए।

कोने में बठैा संत,ू जो नल के पास बर्तन मलने लगा था, कंधे के पीछे मुँह छिपाए
हँसने लगा।

''जीत ेरहो, बड़ी उम्र हो!'' मंगलसेन ने कहा और वीरजी के सिर पर इस गंभीरता से
हाथ फेरा कि वीरजी के बाल बिखर गए।

मनोरमा खिलखिलाकर हँसने लगी।

''सगाईवाले दिन वीरजी खदु आ गए हैं। वाह-वाह!''
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''बठै जा, बठै जा मंगलसेन, बहुत बातें नहीं करत।े'' बाबजूी बोले।

''आप मेरी जगह पर बठै जाइए, चाचाजी, मैं दसूरी चटाई ले लूँगा।'' वीरजी ने कहा।

''दो मिनट खड़ा रहेगा तो मंगलसेन की टाँगें नहीं टूट जाएँगी!'' बाबजूी बोले, ''यह खदु
भी चटाई पकड़ सकता है। जाओ मंगलसेन, जरा टाँगें हिलाओऔर अपने लिए चटाई
उठा लाओ।''

माँजी ने दाँत-तले होंठ दबाया और घरू-घरूकर बाबजूी की ओर देखने लगी, ''नौकरों के
सामने तो मंगलसेन के साथ इस तरह रुखाई से नहीं बोलना चाहिए। आखिर तो खनू
का रिश्‍ता है, कुछ लिहाज करना चाहिए।''

मंगलसेन छज्‍जे पर से चटाई उठाने गया। दरवाजे के पास पहँुचकर, नौकर की पीठ के
पीछे से गुजरने लगा, तो संत ूने हँसकर कहा, ''वहाँ नहीं है, चाचाजी, मैं देता हँू, ठहरो।
एक ही बर्तन रह गया है, मलकर उठता हँू।''

संत ूनिश्चिन्‍त बठैा, कंधों के बीच सिर झुकाए बर्तन मलता रहा।

मनोरमा घटुनों के ऊपर अपनी ठुड्डी रखे, दोनों हाथों से अपने परैों की उँगलियाँ
मलती हुई, कोई वार्ता सनुाने लगी, ''दकुानदारों की टाँगें कितनी छोटी होती हैं, भयैा,
क्‍या तमुने कभी देखा है?'' अपने भाई की ओर कनखियों से देखकर हँसती हुई बोली,
''जितनी देर वे गद्दी पर बठेै रहें, ठीक लगत ेहैं, पर जब उठें  तो सहसा छोटे हो जात ेहैं,
इतनी छोटी-छोटी टाँगें! आज मैं एक दकुान पर सटूकेस लेने गई...''

''उठो, संत,ू चटाई ला दो। हर वक्त का मजाक अच्‍छा नहीं होता।'' चाचा मंगलसेन
संत ूसे आग्रह करने लगा।

''वहाँ खड़ ेक्‍या कर रहे हो, मंगलसेन? चलो, इधर आओ! उठ संत,ू चटाई ले आ,

सनुता नहीं त?ू इसे कोई बात कहो तो कान में दबा जाता है!'' माँ बोली।

संत ूकी पीठ पर चाबकु पड़ी। उसी वक्त उठा और जाकर चटाई ले आया। माँजी ने
चलू्‍हे के पास दीवार के साथ रखी दो थालियों में से एक थाली उठाकर मंगलसेन के
सामने रख दी। मलेै रूमाल से हाथ पोंछत ेहुए मंगलसेन चटाई पर बठै गया। थाली में
आज तीन भाजियाँ रखी थीं, चपातियाँ खबू गरम-गरम थीं।

सहसा बाबजूी ने मंगलसेन से पछूा, ''आज रामदास के पास गए थे? किराया दिया
उसने या नहीं?''
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मंगलसेन खशुी में था। उसी तरह चहककर बोला, ''बाबजूी वह अफीमची कभी घर पर
मिलता है, कभी नहीं। आज घर पर था ही नहीं।''

''एक थप्‍पड़ मैं तरेे मुँह पर लगाऊँगा, तमुने क्‍या मझु ेबच्‍चा समझ रखा है?''

रसोईघर में सहसा सन्‍नाटा छा गया। माँ ने होंठ भींच लिए। मंगलसेन की पलुकन
सिहरन में बदल गई। उसका दायाँ गाल हिलने-सा लगा, जसेै चपत पड़ने पर सचमचु
हिलने लगता है।

''छह महीने का किराया उस पर चढ़ गया है, त ूकरता क्‍या रहता है?''

नकु्‍कड़ में बइेै संत ूके भी हाथ बर्तनों को मलत-ेमलते रुक गए। भाई-बहन फर्श की
ओर देखने लगे। हाय, बेचारा, मनोरमा ने मन-ही-मन कहा और अपने परैों की
उँगलियों की ओर देखने लगी। वीरजी का खनू खौल उठा। चाचाजी गरीब हैं न,

इसीलिए इन्‍हें इतना दतु्‍कारा जाता है...

''और पराठा डालूँ, मंगलसेनजी?'' माँ ने पछूा। मंगलसेन का कौर अभी गले में ही
अटका हुआ था। दोनों हाथें से थाली को ढँकत ेहुए हड़बड़ाकर बोला, ''नहीं, भौजाईजी,
बस जी!''

''जब मेरे यहाँ रहत ेयह हाल है, तो जब मैं कभी बाहर जाऊँगा तो क्‍या हाल होगा? मैं
चाहता हँू, त ूकुछ सीख जाएगा और किराए का सारा काम सँभाल ले। मगर छह महीने
तझु ेयहाँ आए हो गए, तनेू कुछ नहीं सीखा।''

इस वाक्‍य को सनुकर मंगलसेन के सर्द लहू में थोड़ी-सी हरारत आई।

''मैं आज ही किराया ले आऊँगा, बाबजूी! न देगा तो जाएगा कहाँ? मेरा भी नाम नाम
मंगलसेन है!''

''मझु ेकभी बाहर जाना पड़ा, तो तमु्‍हीं को काम सँभालना है। नौकर कभी किसी को
कमाकर नहीं खिलात।े जमीन-जायदाद का काम करना हो तो ससु्‍ती से काम नहीं
चलता। कुछ हिम्‍मत से काम लिया करो।''

मंगलसेन के बदन में झुरझुरी हुई। दिल में ऐसा हुलास उठा कि जी चाहा, पगड़ी
उतारकर बाबजूी के कदमों पर रख दे। हुमककर बोला, ''चितंा न करो जी, मेरे होते
यहाँ चिड़ी पड़क जाएगा तो कहना? डर किस बात का? मैंने लाम देखी है, बाबजूी!
बसरे की लड़ाई में कप्‍तान रस्किन था हमारा। कहने लगा, देखो मंगलसेन, हमारी
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शराब की बोतल लारी में रह गई है। वह हमें चाहिए। उधर मशीनगन चल रही थी। मैंने
कहा, अभी लो, साहब! और अकेले मैं वहाँ से बोतल निकाल लाया। ऐसी क्‍या बात
है...''

मंगलसेन फिर चहकने लगा। मनोरमा मसुकराई और कनखियों से अपने भाई की
ओर देखकर धीमे-से बोली, ''चाचाजी की दमु फिर हिलने लगी!''

मंगलसेन खाना खा चकुा था। उठत ेहुए हँसकर बोला, ''तो चार बजे चलेंगे न सगाई
डलवाने?''

''त ूजा, अपना काम देख, जो जरूरत हुई तो तमु्‍हें बलुा लेंगे।'' बाबजूी बोले।

चाचा मंगलसेन का दिल धक्-से रह गया। संत ूशायद ठीक ही कहता था, मझु ेनहीं ले
चलेंगे। उसे रुलाई-सी आ गई, मगर फिर चपुचाप उठ खड़ा हुआ। बाहर जाकर जतूे
पहले, छड़ी उठाई और झूलता हुआ सीढ़ियों की ओर जाने लगा।

वीरजी का चेहरा क्रोध और लज्‍जा से तमतमा उठा। मनोरमा को डर लगा कि बात
और बिगड़गेी, वीरजी कहीं बाबजूी से न उलझ बठैें । माँजी को भी बरुा लगा। धीमे-से
कहने लगीं, देखों जी, नौकरों के सामने मंगलसेन की इज्‍जत-आबरू का कुछ तो
खयाल रखा करे। आखिर तो खनू का रिश्‍ता है। कुछ तो मुँह-‍मलुाहिजा रखना चाहिए।
दिन-भर आपका काम करता है।''

''मैंने उसे क्‍या कहा है?'' बाबजूी ने हैरान होकर पछूा।

''यों रुखाई के साथ नहीं बोलत।े वह क्‍या सोचता होगा? इस तरह बेआबरूई किसी की
नहीं करनी चाहिए।''

''क्‍या बक रही हो? मैंने उसे क्‍या कहा है?'' बाबजूी बोले। फिर सहसा वीरजी की ओर
घमूकर कहने लगे, ''अब त ूबोल, भाई, क्‍या कहता है? कोई भी काम ढंग से करने देगा
या नहीं?''

''मैंने कह दिया, पिताजी, आप अकेले जाइए और सवा रुपया लेकर सगाई डलवा
लाइए।''

रसोईघर में चपु्‍पी छा गई। इस समस्‍या का कोई हल नजर नहीं आ रहा था। वीरजी
टस-से-मस नहीं हो रहे थे।

https://www.hindiadda.com/khoon-ka-rishta/

https://www.hindiadda.com/khoon-ka-rishta/


सहसा बाबजूी ने सिर पर से पगड़ी उतारी और सिर आगे को झुकाकर बोले, ''कुछ तो
इन सफेद बालों का खयाल कर! क्‍यों हमें रुसवा करता है?''

वीरजी गुस्से में थे। चाचा मंगलसेन गरीब हैं, इसीलिए उसके साथ ऐसा बरुा व्‍यवहार
किया जाता है। यह बात उसे खल रही थी। मगर जब बाबजूी ने पगड़ी उतारकर अपने
सफेद बालों की दहुाई दी तो सहम गया। फिर भी साहस करके बोला, ''यदि आप
अकेले नहीं जाना चाहत ेतो चाचाजी को साथ ले जाइए। बस दो जने चले जाएँ।''

''कौन-से चाचा को?'' माँजी ने पछूा।

''चाचा मंगलसेन को।''

कोने में बठेै संत ूने भी हैरान होकर सिर उठाया। माँ झट-से बोली, ''हाय-हाय बेटा,
शभु-शभु बोलो! अपने रईस भाइयों को छोड़कर इस मरददू को साथ ले जाएँ? सारा
शहर थ-ूथ ूकरेगा!''

''माँजी, अभी तो आप कह रही थीं, खनू का रिश्‍ता है। किधर गया खनू का रिश्‍ता?
चाचाजी गरीब हैं, इसीलिए?''

''मैं कब कहती हँू, यह न जाए! लेकिन और संबंधी भी तो जाएँ। अपने धनी-मानी
संबंधियों को छोड़ दें और इस बहु‍रूपिए को साथ ले जाएँ, क्‍या यह अच्‍छा लगेगा?''

''तो फिर बाबजूी अकेले जाएँ,'' वीरजी परेशान हो उठे, ''मैंने जो कहना था कह दिया!
अब जो तमु्‍हारे मन में आए करो, मेरा इससे कोई वास्‍ता नहीं।'' और उठकर रसोईघर
से बाहर चले गए।

बेटे के यों उठ जाने से रसोईघर में चपु्‍पी छा गई। माँ और बाप दोनों का मन खिन्‍न हो
उठा। ऐसा शभु दिन हो, बेटा घर पर आए और यों तकरार होने लगे। माँ का दिल
टूक-टूक होने लगा। उधर बाबजूी का क्रोध बढ़ रहा था। उनका जी चाहता था कह दें,
जा फिर मैं भी नहीं जाऊँगा। भेज दे जिसको भेजना चाहता है। मगर यह वक्‍त झगड़े
को लंबा करने का न था।

सबसे पहले माँ ने हार मानी, ''क्‍या बरुा कहता है! आजकल लड़के माँ-बाप के हजारों
रुपये लटुा देत ेहैं। इसके विचार तो कितने ऊँचे हैं! यह तो सवा रुपये में सगाई करना
चाहता है। तम मंगलसेन को ही अपने साथ ले जाओ। अकेले जाने से तो अच्‍छा है।''
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बाबजूी बड़बड़ाए, बहुत बोले, मगर आखिर चपु हो गए। बच्‍चों के आगे किस माँ-बाप
की चलती है? और चपुचाप उठकर अपने कमरे में जाने लगे।

''जा संत,ू मंगलसेन को कह, तयैार हो जाए।'' माँजी ने कहा।

मनोरमा चहक उठी और भागी हुई वीरजी को बताने चली गई कि बाबजूी मान गए हैं।

मंगलसेन को जब मालमू हुआ कि अकेला वही बाबजूी के साथ जाएगा, तो कितनी ही
देर तक वह कोठरी में उचकता और चक्‍कर लगाता रहा। बदन का छटाँक-भर खनू
फिर उछलने लगा। जी चाहा कि संत ूसे उसी वक्‍त शर्त के दो रुपये रखवा ले। क्‍यों न
हो, आखिर मझुसे बड़ा संबंधी है भी कौन, मझु ेनहीं ले जाएँगे तो किसे ले जाएँगे? मैं
और बाबजूी ही इस घर के कर्त्ता-धर्त्ता हैं और कौन है? जितना ही अधिक वह इस बात
पर सोचता, उतना ही अधिक उसे अपने बड़प्‍पन पर विश्‍वास होने लगता। आखिर
उसने कोने में रखी टं्रकी को खेला और कपड़ ेबदलने लगा।

घंटा-भर बाद जब मंगलसेन तयैार होकर आगँन में आया, तो माँजी का दिल बठै गया
- यह सरूत लेकर समधियों के घर जाएगा? मंगलसेन के सिर पर खाकी पगड़ी, नीचे
मलैी कमीज के ऊपर खाकी फौजी कोट, जिसके धागे निकल रहे थे और नीचे धारीदार
पाजामा और मोटे-मोटे काले बटू। माँ को रुलाई आ गई। पर यह अवसर रोने का नहीं
था। अपनी रुलाई को दबाती हुई वह आगे बढ़ आई।

''मनोरमा, जा भाई की आलमारी में से एक धलुा पाजामा निकाल ला।'' फिर बाबजूी
के कमरे की ओर मुँह करके बोली, ''सनुत ेहो जी, अपनी एक पगड़ी इधर भेज देना।
मंगलसेन के पास ढंग की पगड़ी नहीं है।''

मंगलसेन का कायाकल्‍प होने लगा। मनोरमा पाजामा ले आई। संत ूबटू पालिश करने
लगा। आगँन के ऐन बीचोंबीच एक कुरसी पर मंगलसेन को बिठा दिया गया और
परिवार के लोग उसके आसपास भाग-दौड़ करने लगे। कहीं से मनोरमा की दो
सहेलियाँ भी आ पहँुची थीं। मंगलसेन पहले से भी छोटा लग रहा था। नंगा सिर, दोनों
हाथ घटुनों के बीच जोड़ ेवह आगे की ओर झुककर बठैा था। बार-बार उसे रोमांच हो
रहा था।

मंगलसेन का स्‍वप्‍न सचमचु साकार हो उठा। समधियों के घर में उसकी वह
आवभगत हुई कि देखत ेबनता था। मंगलसेन आरामकुरसी पर बठैा था और पीछे एक
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आदमी खड़ा पंखा झल रहा था। समधी आगे-पीछे, हाथ बाँधे घमू रहे थे। एक आदमी
ने सचमचु झुककर बड़ ेआग्रह से कहा, ''और दधू लाऊँ, चाचाजी? थोड़ा-सा और?''

और जवाब में मंगलसेन ने कहा, ''हाँ, आधा गिलास ले आओ।''

समधियों के घर की ऐसी सज-धज थी कि मंगलसेन दंग रह गया और उसका सिर
हवा में तरैने लगा। आवाज ऊँची करके बोला, ''लड़की कुछ पढ़ी-लिखी भी है या नहीं?
हमारा बेटा तो एम.ए. पास है।''

''जी, आपकी दया से लड़की ने इसी साल बी.ए. पास किया है।''

मंगलसेन ने छड़ी से फर्श को ठकोरा, फिर सिर हिलाकर बोला, ''घर का काम-धंधा भी
कुछ जानती है या सारा वक्‍त किताबें ही पढ़ती रहती है?''

''जी, थोड़ा-बहुत जानती है।''

''थोड़ा-बहुत क्‍यों?''

आखिर सगाई डलवाने का वक्त आया। समधी बादामों से भरे कितने ही थाल लाकर
बाबजूी और मंगलसेन के सामने रखने लगे। बाबजूी ने हाथ बाँध दिए, ''मैं तो केवल
एक रुपया और चार आने लूँगा। मेरा इन चीजों में विश्‍वास नहीं है। हमें अब परुानी
रस्‍मों को बदलना चाहिए। आप सलामत रहें, आपका सवा रुपया भी मेरे लिए सवा
लाख के बराबर है।''

''आपको किस चीज की कमी है, लालाजी! पर हमारा दिल रखने के लिए ही कुछ
स्‍वीकार कर लीजिए।''

बाबजूी मसुकराए, ''नहीं महराज, आप मझु ेमजबरू न करें। यह उसलू की बात है। मैं
तो सवा ही रुपया लेकर जाऊँगा। आपका सितारा बलुंद रहे! आपकी बेटी हमारे घर
आएगी, तो साक्षात लक्ष्‍मी विराजेगी!''

मंगलसेन के लिए चपु रहना असंभव हो रहा था। हुमककर बोला, ''एक बार कह जो
दिया जी कि हम सवा रुपया ही लेंगे। आप बार-बार तंग क्‍यों करत ेहैं?''

बेटी के पिता हँस दिए और पास खड़ ेअपने किसी संबंधी के कान में बोले, ''लड़के के
चाचा हैं, दरू के। घर में टिके हुए हैं। लालाजी ने आसरा दे रखा है।''
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आखिर समधी अदंर से एक थाल ले आए, जिस पर लाल रंग का रेशमी रूमाल बिछा
था और बाबजूी के सामने रख दिया। बाबजूी ने रूमाल उठाया, तो नीचे चाँदी के थाल
में चाँदी की तीन चमचम करती कटोरियाँ रखी थीं, एक में केसर, दसूरी में रांगला
धागा, तीसरी में एक चमकता चाँदी का रुपया और चमकती चवन्‍नी। इसके अलावा
तीन कटोरियों में तीन छोटे-छोटे चाँदी के चम्‍मच रखे थे।

''आपने आखिर अपनी ही बात की,'' बाबजूी ने हँसकर कहा, ''मैं तो केवल सवा रुपया
लेने आया था...'' मगर थाल स्‍वीकार कर लिया और मन-ही-मन कटोरियों, थाल और
चम्‍मचों का मलू्‍य आकँने लगे।

मनोरमा और उसकी सहेलियाँ छज्‍जे पर खड़ी थीं जब दोनों भाई सड़क पर आते
दिखाई दिए। मंगलसेन के कंधे पर थाल था, लाल रंग के रूमाल से ढँका हुआ और
आगे-आगे बाबजूी चले आ रहे थे।

वीरजी अब भी अपने कमरे में थे और पलंग पर लेटे किसी नावल के पन्‍नों में अपने
मन को लगाने का विफल प्रयास कर रहे थे। उनका माथा थका हुआ था, मगर हृदय
धमूिल भावनाओ ंसे उद्वेलित होने लगा था। क्‍या प्रभा मेरे लिए भी कोई संदेश
भेजेगी? सवा रुपये में सगाई डलवाने के बारे में वह क्‍या सोचती होगी? मन-ही-मन
तो जरूर मेरे आदर्शों को सराहती होगी। मैंने एक गरीब आदमी को अपनी सगाई
डलवाने के लिए भेजा। इससे अधिक प्रत्‍यक्ष प्रमाण मेरे आदर्शों का क्‍या हो सकता है?

''लाख-लाख बधाइयाँ, भौजाईजी!'' घर में कदम रखत ेही मंगलसेन ने आवाज
लगाई।

मनोरमा और उसकी सहेलियाँ भागती हुई जँगले पर आ गईं। बाबजूी गंभीर मदु्रा
बनाये, आगँन में आए और छड़ी कोने में रखकर अपने कमरे में चले गए।

मनोरमा भागती हुई नीचे गई और झपटकर थाल चाचा मंगलसेन के हाथ से छीन
लिया।

''कैसी पगली है! दो मिनट इंतजार नहीं कर सकती।''

''वाह जी, वाह!'' मनोरमा ने हँसकर कहा, ''बाबजूी की पगड़ी पहन ली तो बाबजूी ही
बन बठेै हैं! लाइए, मझु ेदीजिए। आपका काम परूा हो गया।''
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माँजी की दोनों ब‍हनें जो इस बीच आ गई थीं, माँजी से गले मिल-मिलकर बधाई देने
लगीं। आवाज सनुकर वीरजी भी जँगले पर आ खड़ ेहुए और नीचे आगँन का दृश्‍य
देखने लगे। थाल पर रखे लाल रूमाल को देखत ेही उनका रोम-रोम पलुकित हो उठा।
सहसा ही वह ससरुाल की चीजों से गहरा लगाव महससू करने लगे। इस रूमाल को
जरूर प्रभा ने अपने हाथ से छुआ होगा। उनका जी चाहा कि रूमाल को हाथ में लेकर
चमू लें। इस भेंट को देखकर उनका मन प्रभा से मिलने के लिए बेताब होने लगा।

माँजी ने थाल पर से रूमाल उठाया। चमकती कटोरियाँ, चमकता थाल बीच में रखे
चम्‍मच। वीरजी को महससू हुआ, जसेै प्रभा ने अपने गोरे-गोरे हाथों से इन चीजों को
करीने से सजाकर रखा होगा।

''पानी पिलाओ, संत,ू ''चाचा मंगलसेन ने आगँन में कुर्सी पर बठैत ेहुए, टाँग के ऊपर
टाँग रखकर, संत ूको आवाज लगाई।

इतने में माँजी को याद आई, ''तीन कटोरियाँ और दो चम्‍ममच? यह क्‍या हिसाब
हुआ? क्‍या तीन चम्‍मच नहीं दिए समधियों ने।'' फिर बाबजूी के कमरे की ओर मुँह
करके बोलीं, ''अजी सनुत ेहो! तमु भी कैसे हो, आज के दिन भी कोई अदंर जा बठैता
है?''

''क्‍या है?'' बाबजूी ने अदंर से ही पछूा।

''कुछ बताओ तो सही, समधियों ने क्‍या कुछ दिया है?''

''बस, थाल में जो कुछ है वही दिया है, तरेे बेटे ने मना जो कर दिया था।''

''क्‍या तीन कटोरियाँ थीं और दो चम्‍मच थे?''

''नहीं तो, चम्‍मच भी तीन थे।''

''चम्‍मच तो यहाँ सिर्फ  दो रखे हैं।''

''नहीं-नहीं, ध्‍यान से देखों, जरूर तीन होंगे। मंगलसेन से पछूो, वही थाल उठाकर
लाया था।''

''मंगलसेनजी, तीसरा चम्‍मच कहाँ है?''
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मंगलसेन संत ूको सगाई का ब्‍यौरा दे रहा था - समधी हमारे सामने हाथ बाँधे यों खड़े
थे, जसेै नौकर हों। लड़की बड़ी सशुील है, बड़ी सलीकेवाली है, बी.ए. पास है,

सीना-पिरोना भी जानती है...

''मंगलसेनजी, तीसरा चम्‍मच कहाँ है?''

''कौन-सा चम्‍मच? वहीं थाल में होगा।'' मंगलसेन ने लापरवाही से जवाब दिया।

''थाल में तो नहीं है।''

''तो उन्‍होंने दो ही चम्‍मच दिए होंगे। बाबजूी ने थाल लिया था।''

''हमें बेवकूफ बना रहे हो, मंगलसेनजी, तमु्‍हारे भाई कह रहे हैं तीन चम्‍मच थे!''

इतने में बाबजूी की गरज सनुाई दी, ''इसीलिए मेरे साथ गए थे कि चम्‍मच गवाँ
आओगे? कुछ नहीं तो पाँच-पाँच रुपये का एक-एक चम्‍मच होगा।''

मंगलसेन ने उसी लापरवाही से कुरसी पर से उठकर कहा, ''मैं अभी जाकर पछू आता
हँू, इसमें क्‍या है? हो सकता है, उन्‍होंने दो ही चम्‍मच रखे हों।''

''वहाँ कहाँ जाओगे? बताओ चम्‍मच कहाँ है? सारा वक्त तो थाल पर रूमाल रखा
रहा।''

''बाबजूी, थाल तो आपने लिया था, आपने चम्‍मच गिने नहीं थे?''

''मेरे साथ चालाकी करता है? बदजात! बता तीसरा चम्‍मच कहाँ है?''

माँजी चम्‍मच खो जाने पर विचलित हो उठी थीं। बहनों की ओर घमूकर बोलीं,
''गिनी-चनुी तो समधियों ने चीजें दी हैं, उनमें से भी अगर कुछ खो जाए, तो बरुा तो
आखिर लगता ही है!''

''कैसा ढीठ आदमी है, सनु रहा है और कुछ बोलता नहीं!'' बाबजूी ने गरजकर कहा।

चम्‍मच खो जाने पर अचानक वीरजी को बेहद गुस्‍सा आ गया। प्रभा ने चम्‍मच भेजा
और वह उन तक पहँुच ही नहीं। प्रभा के पे्रम की पहली निशानी ही खो गई। वीरजी
सहसा आवेश में आ गए। वीरजी ने आव देखा न ताव, मंगलसेन के पास जाकर उसे
दोनों कंधों से पकड़कर झिझंोड़ दिया।
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''आपको इसीलिए भेजा था कि आप चीजें गँवा आएँ?''

सभी चपु हो गए। सकता-सा छा गया। वीरजी खिन्‍न-से महससू करने लगे कि मझुसे
यह क्‍या भलू हो गई और झेंपकर वापस जाने लगे। ''तमु बीच में मत पड़ो, बेटा! अगर
चम्‍मच खो गया है तो तमु्‍हारी बला से! सबका धर्म अपने-अपने साथ है। एक चम्‍मच
से कोई अमीर नहीं बन जाएगा!''

''जेब तो देखो इसकी।'' बाबजूी ने गरजकर कहा।

मौसियाँ झेंप गईं और पीछे हट गईं। पर मनोरमा से न रहा गया। झट आगे बढ़कर वह
जेब देखने लगी। रसोईघर की दहलीज पर संत ूहाथ में पानी का गिलास उठाए रुक
गया और मंगलसेन की ओर देखने लगा। चाचा मंगलसेन खड़ा कभी एक का मुँह देख
रहा था, कभी दसूरे का। वह कुछ कहना चाहता था, मगर मुँह से एक शब्‍द भी नहीं
निकल रहा था।

एक जेब में से मलैा-सा रूमाल निकला, फिर बीड़ियों की गड्डी, माचिस, छोटा-सा
पनै्सिल का टुकड़ा।

''इस जेब में तो नहीं है।'' मनोरमा बोली और दसूरी जेब देखने लगी। मनोरमा
एक-एक चीज निकालती और अपनी सहेलियों को दिखा-दिखाकर हँसती।

दाईं जेब में कुछ खनका। मनोरमा चिल्‍ला उठी, ''कुछ खनका है, इसी जेब में है, चोर
पकड़ा गया! तमुने सनुा, मालती?''

जेब में टूटा हुआ चाकू रखा था, जो चाबियों के गुच्‍छे से लगकर खनका था।

''छोड़ दो, मनोरमा! जाने दो, सबका धर्म अपने-अपने साथ है। आपसे चम्‍मच अच्‍छा
नहीं है, मंगलसेनजी, लेकिन यह सगाई की चीज थी।''

मंगलसेन की साँस फूलने लगी और टाँगें काँपने लगीं, लेकिन मुँह से एक शब्‍द भी
नहीं निकल पा रहा था।

''दोनों कान खोलकर सनु ले, मंगलसेन!'' बाबजूी ने गरजकर कहा, ''मैं तरेे से पाँच
रुपये चम्‍मच के ले लूँगा, इसमें मैं कोई लिहाज नहीं करँूगा।''

मंगलसेन खड़-ेखड़ ेगिर पड़ा।
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''बधाई, बहनजी!'' नीचे आगँन में से तीन-चार स्त्रियों की आवाज एक साथ आ गई।

मंगलसेन गिरा भी अजीब ढंग से। धम्‍म-से जमीन पर जो पड़ा तो उकडँू़ हो गया, और
पगड़ी उतरकर गले में आ गई। मनोरमा अपनी हँसी रोके न रोक सकी।

''देखो जी, कुछ तो खयाल करो। गली-महुल्‍ला सनुता होगा। इतनी रुखाई से भी कोई
बोलता है!'' माँजी ने कहा, फिर घबराकर संत ूसे कहने लगीं, ''इधर आओ संत,ू और
इन्‍हें छज्‍जे पर लिटा आओ।''

वीरजी फिर खिन्‍न-सा अनभुव करत ेहुए अपने कमरे में चले गए। मैंने जल्‍दबाजी की,
मझु ेबीच में नहीं पड़ना चाहिए था। इन्‍होंने चम्‍मच कहाँ चरुाया होगा, जरूर कहीं गिर
गया होगा।

बाबजूी नीचे अपने कमरे में चले गए। शीघ्र ही घर में ढोलक बजने की आवाज आने
लगी। मनोरमा और उसकी सहेलियाँ आगँन में कालीन बिछवाकर बठै गईं। ढोलक
की आवाज सनुकर पड़ोसिनें घर में बधाई देने आने लगीं।

ऐन उसी वक्त गलीवाले दरवाजे के पास एक लड़का आ खड़ा हुआ। संकोचवश वह
निश्‍चय नहीं कर पा रहा था कि अदंर जाएगा या वहीं खड़ा रहे। मनोरमा ने देखत ेही
पहचान लिया कि प्रभा का भाई, वीरजी का साला है। भागी हुई उसके पास जा पहँुची
और शरारत से उसके सिर पर हाथ फेरने लगी।

''आओ, बेटाजी, अदंर आओ, तमु यहाँ पड़ोस में रहत ेहो न?''

''नहीं, मैं प्रभा का भाई हँू।''

''मिठाई खाओगे?'' मनोरमा ने फिर शरारत से कहा और हँसने लगी। लड़का सकुचा
गया।

''नहीं, मैं तो यह देने आया हँू,'' उसने कहा और जाकेट की जेब में से एक चमकता,
सफेद चम्‍मच निकाला और मनोरमा के हाथ में देकर उन्‍हीं कदमों वापस लौट गया।

''हाय, चम्‍मच मिल गया! माँजी चम्‍मच मिल गया!''

पर माँजी संबंधियों से घिरी खड़ी थीं। मनोरमा रुक गईऔर माँ से नजरें मिलाने की
कोशिश करत ेहुए, हाथ ऊँचा करके चम्‍मच हिलाने लगी। चम्‍मच को कभी नाक पर
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रखती, कभी हवा में हिलाती, कभी ऊँचा फें ककर हाथ में पकड़ती, मगर माँजी कुछ
समझ ही नहीं रही थीं...

छज्‍जे पर संत ूने मंगलसेन को खाट पर लिटाया और मुँह पर पानी का छींटा देत ेहुए
बोला, ''तमु शर्त जीत गए। बस तनख्‍वाह मिलने पर दो रुपये नकद तमु्‍हारी हथेली
पर रख दूँगा।''
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