
खनू का �र�ता
खाट क� पाट� पर बठैा चाचा मंगलसेन हाथ म� �चलम थामे सपने देख रहा था। उसने
देखा �क वह सम�धय� के घर बठैा है और वीरजी क� सगाई हो रह� है। उसक� पगड़ी पर
केसर के छ�ंटे ह� और हाथ म� दधू का �गलास है िजसे वह घूटँ-घूटँ करके पी रहा है। दधू
पीत ेहुए कभी बादाम क� �गर� मुँह म� जाती है, कभी �प� ते क�। बाबजूी पास खड़े
स म�धय� से उसका प�रचय करा रहे ह�, यह मेरा चचाजाद छोटा भाई है, मंगलसेन!



समधी मंगलसेन के चार� ओर घमू रहे ह�। उनम� से एक झुककर बड़ ेआ�ह से पछूता
है, और दधू लाऊँ, चाचाजी? थोड़ा-सा और? अ� छा, ले आओ, आधा �गलास,

मंगलसेन कहता है और तज�नी से �गलास के तल म� से श� कर �नकाल-�नकालकर
चाटने लगता है...

मंगलसेन ने जीभ का चटखरा �लया और �सर �हलाया। तंबाकू क� कड़वाहट से भरे
मुँह म� भी �मठास आ गई, मगर � व� न भंग हो गया। ह� क�-सी झुरझुर� मंगलसेन के
सारे बदन म� दौड़ गई और मन सगाई पर जाने के �लए ललक उठा। यह � व� न� क�
बात नह�ं थी, आज सचमचु भतीजे क� सगाई का �दन था। बस, थोड़ी देर बाद ह�
सगे-संबंधी घर आने लग�गे, बाजा बजेगा, �फर आगे-आगे बाबजूी, पीछे-पीछे
मंगलसेन और घर के अ� य संबंधी, सभी सड़क पर चलत ेहुए, सम�धय� के घर
जाएँगे।

मंगलसेन के �लए खाट पर बठैना असंभव हो गया। बदन म� खनू तो छटाँक-भर था,
मगर ऐसा उछलने लगा था �क बठैने नह�ं देता था।

ऐन उसी व�त कोठर� म� संत ूआ पहँुचा और खाट पर बठैकर मंगलसेन के हाथ म� से
�चलम लेत ेहुए बोला, ''त�ु ह� सगाई पर नह�ं ले जाएँगे; चाचा।''

चाचा मंगलसेन के बदन म� �सर से पाँव तक लरिजश हुई। पर यह सोचकर �क संतू
�खलवाड़ कर रहा है, बोला, ''बड़� के साथ मजाक नह�ं �कया करत,े कई बार कहा है।
मझु ेनह�ं ले जाएँगे, तो � या त�ु ह� ले जाएँगे?''

''�कसी को भी नह�ं ले जाएँगे, तो � या त�ु ह� ले जाएँगे?''

''�कसी को भी नह�ं ले जाएँगे। वीरजी कहत ेह�, सगाई डलवाने �सफ�  बाबजूी जाएँगे,

और कोई नह�ं जाएगा।''

''वीरजी आए ह�?'' चाचा मंगलसेन के बदन म� �फर लरिजश हुई और �दल धक्-धक्
करने लगा। संत ूघर का परुाना नौकर था, � या मालमू ठ�क ह� कहता हो।

''ऊपर चलो, सब लोग खाना खा रहे ह�।'' संत ूने �चलम के दो कश लगाए, �फर �चलम
को ताक पर रखा और बाहर जाने लगा। दरवाजे के पास पहँुचकर उसने �फर एक बार
घमूकर हँसत ेहुए कहा, ''त�ु ह� नह�ं ले जाएँगे, चाचा, लगा लो शत�, दो-दो �पये क� शत�
लगती है?''
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''सब, बक-बक नह�ं कर, जा अपना काम देख!''

ऊपर रसोईघर म� सचमचु बहस चल रह� थी। संत ूने गलत नह�ं कहा था। रसोईघर म�
एक तरफ, द�वार के साथ पीठ लगाए बाबजूी बठेै खाना खा रहे थे। चौके के ऐन बीच म�
वीरजी और मनोरमा, भाई-बहन, एक साथ, एक ह� थाल� म� खाना खा रहे थे। माँजी
च�ू हे के सामने बठै� पराठे स�क रह� थीं। माँ बेटे को समझा रह� थीं, ''यह� मौके खशुी
के होत ेह�, बेटा! कोई पसेै का भखूा नह�ं होता। अकेले त�ु हारे �पताजी सगाई डलवाने
जाएँगे तो समधी भी इसे अपना अपमान समझ�गे।''

''म�ने कह �दया, माँ, मेर� सगाई सवा �पये म� होगी और केवल बाबजूी सगाई डलवाने
जाएँगे। जो मंजरू नह�ं हो तो अभी से...''

''बस-बस, आगे कुछ मत कहना!'' माँ ने झट टोकत ेहुए कहा। �फर �ु� ध होकर बोल�,
''जो त�ु हारे मन म� आए करो। आजकल कौन �कसी क� सनुता है! छोटा-सा प�रवार
और इसम� भी कभी कोई काम ढंग से नह�ं हुआ। मझु ेतो पहले ह� मालमू था, तमु
अपनी करोगे...''

''अपनी � य� करेगा, म� कान खींचकर इसे मनवा लूँगा।'' बाबजूी ने बेटे क� ओर देखते
हुए बड़ ेदलुार से कहा।

पर वीरजी खीज उठे, ''� या आप खदु नह�ं कहा करत ेथे �क � याह-शा�दय� पर पसेै
बबा�द नह�ं करने चा�हए। अब अपने बेटे क� सगाई का व� तआया तो �स�धांत ताक
पर रख �दए। बस, आप अकेले जाइए और सवा �पया लेकर सगाई डलवा लाइए।''

''वाह जी, म� � य� न जाऊँ? आजकल बहन� भी जाती ह�!'' मनोरमा �सर झटककर
बोल�, ''वीरजी, तमु इस मामले म� चपु रहो!''

''सनुो, बेटा, न त�ु हार� बात, न मेर�, ''बाबजूी बोले, ''केवल पाँच या सात संबंधी लेकर
जाएँगे। कहोगे तो बाजा भी नह�ं होगा। वहाँ उनसे कुछ माँग�गे भी नह�ं। जो समधी
ठ�क समझ ेदे द�, हम कुछ नह�ं बोल�गे।''

इस पर वीरजी तनुककर कुछ कहने जा ह� रहे थे, जब सी�ढ़य� पर मंगलसेन के
कदम� क� आवाज आई।

''अ� छा, अभी मंगलसेन से कोई बात नह�ं करना। खाना खा लो, �फर बात� होती
रह�गी।'' माँजी ने कहा।

https://www.hindiadda.com/khoon-ka-rishta/

https://www.hindiadda.com/khoon-ka-rishta/


पचास बरस क� उ� के मंगलसेन के बदन के सभी चलू ढ�ले पड़ गए थे। जब चलता
तो उचक-उचककर �हचकोले खाता हुआ और जब सी�ढ़याँ चढ़ता तो पाँव घसीटकर,

बार-बार छड़ी ठकोरता हुआ। जब भी वह सड़क पर जा रहा होता, मोड़ पर का
साइ�कलवाला दकुानदार हमेशा मंगलसेन से मजाक करके कहता, ''आओ,

मंगलसेनजी, पेच कस द�!'' और जवाब म� मंगलसेन हमेशा उसे छड़ी �दखाकर कहता,
''अपने से बड़� के साथ मजाक नह�ं �कया करत।े त ूअपनी है�सयत तो देख!''

मंगलसेन को अपनी है�सयत पर बड़ा नाज था। �कसी जमाने म� फौज म� रह चकुा था,
इस कारण अब भी �सर पर खाक� पगड़ी पहनता था। खाक� रंग सरकार� रंग है,

पटवार� से लेकर बड़-ेबड़ ेइ� सपे� टर तक सभी खाक� पगड़ी पहनत ेह�। इस पर ऊँचा
खानदान और शहर के धनीमानी भाई के घर म� रहना, ऐंठता नह�ं तो � या करता?

दहल�ज पर पहँुचकर मंगलसेन ने अदंर झाँका। �खचड़ी मूँछ� स� ता तंबाकू पीत ेरहने
के कारण पील� हो रह� थीं। घनी भ�ह� के नीचे दा� आखँ कुछ �यादा खलु� हुई और
बा� आखँ कुछ �यादा �सकुड़ी हुई थी। सामने के तीन दाँत गायब थे।

''भौजाईजी, आप रो�टयाँ स�क रह� ह�? नौकर� के होते हुए...!''

''आओ मंगलसेनजी, आओ, जरा देखो तो यहाँ कौन बठैा है!''

''नम� त,े चाचाजी!'' वीरजी ने बठेै-बठेै कहा।

''उठकर चाचाजी को पालागन करो, बेटा, त�ु ह� इतनी भी अ� ल नह�ं है!'' बाबजूी ने
बेटे को �झड़ककर कहा।

वीरजी उठ खड़ ेहुए और झुककर चाचाजी को पालागन �कया। चाचाजी झ�प गए।

कोने म� बठैा संत,ू जो नल के पास बत�न मलने लगा था, कंधे के पीछे मुँह �छपाए
हँसने लगा।

''जीत ेरहो, बड़ी उ� हो!'' मंगलसेन ने कहा और वीरजी के �सर पर इस गंभीरता से
हाथ फेरा �क वीरजी के बाल �बखर गए।

मनोरमा �खल�खलाकर हँसने लगी।

''सगाईवाले �दन वीरजी खदु आ गए ह�। वाह-वाह!''
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''बठै जा, बठै जा मंगलसेन, बहुत बात� नह�ं करत।े'' बाबजूी बोले।

''आप मेर� जगह पर बठै जाइए, चाचाजी, म� दसूर� चटाई ले लूँगा।'' वीरजी ने कहा।

''दो �मनट खड़ा रहेगा तो मंगलसेन क� टाँग� नह�ं टूट जाएँगी!'' बाबजूी बोले, ''यह खदु
भी चटाई पकड़ सकता है। जाओ मंगलसेन, जरा टाँग� �हलाओऔर अपने �लए चटाई
उठा लाओ।''

माँजी ने दाँत-तले ह�ठ दबाया और घरू-घरूकर बाबजूी क� ओर देखने लगी, ''नौकर� के
सामने तो मंगलसेन के साथ इस तरह �खाई से नह�ं बोलना चा�हए। आ�खर तो खनू
का �र� ता है, कुछ �लहाज करना चा�हए।''

मंगलसेन छ� जे पर से चटाई उठाने गया। दरवाजे के पास पहँुचकर, नौकर क� पीठ के
पीछे से गुजरने लगा, तो संत ूने हँसकर कहा, ''वहाँ नह�ं है, चाचाजी, म� देता हँू, ठहरो।
एक ह� बत�न रह गया है, मलकर उठता हँू।''

संत ू�नि�च� त बठैा, कंध� के बीच �सर झुकाए बत�न मलता रहा।

मनोरमा घटुन� के ऊपर अपनी ठु�डी रखे, दोन� हाथ� से अपने परै� क� उँग�लयाँ
मलती हुई, कोई वाता� सनुाने लगी, ''दकुानदार� क� टाँग� �कतनी छोट� होती ह�, भयैा,
� या तमुने कभी देखा है?'' अपने भाई क� ओर कन�खय� से देखकर हँसती हुई बोल�,
''िजतनी देर वे ग�द� पर बठेै रह�, ठ�क लगत ेह�, पर जब उठ�  तो सहसा छोटे हो जात ेह�,
इतनी छोट�-छोट� टाँग�! आज म� एक दकुान पर सटूकेस लेने गई...''

''उठो, संत,ू चटाई ला दो। हर व�त का मजाक अ� छा नह�ं होता।'' चाचा मंगलसेन
संत ूसे आ�ह करने लगा।

''वहाँ खड़ े� या कर रहे हो, मंगलसेन? चलो, इधर आओ! उठ संत,ू चटाई ले आ,

सनुता नह�ं त?ू इसे कोई बात कहो तो कान म� दबा जाता है!'' माँ बोल�।

संत ूक� पीठ पर चाबकु पड़ी। उसी व�त उठा और जाकर चटाई ले आया। माँजी ने
च�ू हे के पास द�वार के साथ रखी दो था�लय� म� से एक थाल� उठाकर मंगलसेन के
सामने रख द�। मलेै �माल से हाथ प�छत ेहुए मंगलसेन चटाई पर बठै गया। थाल� म�
आज तीन भािजयाँ रखी थीं, चपा�तयाँ खबू गरम-गरम थीं।

सहसा बाबजूी ने मंगलसेन से पछूा, ''आज रामदास के पास गए थे? �कराया �दया
उसने या नह�ं?''
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मंगलसेन खशुी म� था। उसी तरह चहककर बोला, ''बाबजूी वह अफ�मची कभी घर पर
�मलता है, कभी नह�ं। आज घर पर था ह� नह�ं।''

''एक थ� पड़ म� तरेे मुँह पर लगाऊँगा, तमुने � या मझु ेब� चा समझ रखा है?''

रसोईघर म� सहसा स� नाटा छा गया। माँ ने ह�ठ भींच �लए। मंगलसेन क� पलुकन
�सहरन म� बदल गई। उसका दायाँ गाल �हलने-सा लगा, जसेै चपत पड़ने पर सचमचु
�हलने लगता है।

''छह मह�ने का �कराया उस पर चढ़ गया है, त ूकरता � या रहता है?''

न�ु कड़ म� बइेै संत ूके भी हाथ बत�न� को मलत-ेमलते �क गए। भाई-बहन फश� क�
ओर देखने लगे। हाय, बेचारा, मनोरमा ने मन-ह�-मन कहा और अपने परै� क�
उँग�लय� क� ओर देखने लगी। वीरजी का खनू खौल उठा। चाचाजी गर�ब ह� न,

इसी�लए इ� ह� इतना द�ु कारा जाता है...

''और पराठा डालूँ, मंगलसेनजी?'' माँ ने पछूा। मंगलसेन का कौर अभी गले म� ह�
अटका हुआ था। दोन� हाथ� से थाल� को ढँकत ेहुए हड़बड़ाकर बोला, ''नह�ं, भौजाईजी,
बस जी!''

''जब मेरे यहाँ रहत ेयह हाल है, तो जब म� कभी बाहर जाऊँगा तो � या हाल होगा? म�
चाहता हँू, त ूकुछ सीख जाएगा और �कराए का सारा काम सँभाल ले। मगर छह मह�ने
तझु ेयहाँ आए हो गए, तनेू कुछ नह�ं सीखा।''

इस वा� य को सनुकर मंगलसेन के सद� लहू म� थोड़ी-सी हरारत आई।

''म� आज ह� �कराया ले आऊँगा, बाबजूी! न देगा तो जाएगा कहाँ? मेरा भी नाम नाम
मंगलसेन है!''

''मझु ेकभी बाहर जाना पड़ा, तो त�ु ह�ं को काम सँभालना है। नौकर कभी �कसी को
कमाकर नह�ं �खलात।े जमीन-जायदाद का काम करना हो तो स�ु ती से काम नह�ं
चलता। कुछ �ह� मत से काम �लया करो।''

मंगलसेन के बदन म� झुरझुर� हुई। �दल म� ऐसा हुलास उठा �क जी चाहा, पगड़ी
उतारकर बाबजूी के कदम� पर रख दे। हुमककर बोला, ''�चतंा न करो जी, मेरे होते
यहाँ �चड़ी पड़क जाएगा तो कहना? डर �कस बात का? म�ने लाम देखी है, बाबजूी!
बसरे क� लड़ाई म� क� तान रि�कन था हमारा। कहने लगा, देखो मंगलसेन, हमार�
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शराब क� बोतल लार� म� रह गई है। वह हम� चा�हए। उधर मशीनगन चल रह� थी। म�ने
कहा, अभी लो, साहब! और अकेले म� वहाँ से बोतल �नकाल लाया। ऐसी � या बात
है...''

मंगलसेन �फर चहकने लगा। मनोरमा मसुकराई और कन�खय� से अपने भाई क�
ओर देखकर धीमे-से बोल�, ''चाचाजी क� दमु �फर �हलने लगी!''

मंगलसेन खाना खा चकुा था। उठत ेहुए हँसकर बोला, ''तो चार बजे चल�गे न सगाई
डलवाने?''

''त ूजा, अपना काम देख, जो ज�रत हुई तो त�ु ह� बलुा ल�गे।'' बाबजूी बोले।

चाचा मंगलसेन का �दल धक्-से रह गया। संत ूशायद ठ�क ह� कहता था, मझु ेनह�ं ले
चल�गे। उसे �लाई-सी आ गई, मगर �फर चपुचाप उठ खड़ा हुआ। बाहर जाकर जतूे
पहले, छड़ी उठाई और झूलता हुआ सी�ढ़य� क� ओर जाने लगा।

वीरजी का चेहरा �ोध और ल� जा से तमतमा उठा। मनोरमा को डर लगा �क बात
और �बगड़गेी, वीरजी कह�ं बाबजूी से न उलझ बठै� । माँजी को भी बरुा लगा। धीमे-से
कहने लगीं, देख� जी, नौकर� के सामने मंगलसेन क� इ� जत-आब� का कुछ तो
खयाल रखा करे। आ�खर तो खनू का �र� ता है। कुछ तो मुँह- मलुा�हजा रखना चा�हए।
�दन-भर आपका काम करता है।''

''म�ने उसे � या कहा है?'' बाबजूी ने हैरान होकर पछूा।

''य� �खाई के साथ नह�ं बोलत।े वह � या सोचता होगा? इस तरह बेआब�ई �कसी क�
नह�ं करनी चा�हए।''

''� या बक रह� हो? म�ने उसे � या कहा है?'' बाबजूी बोले। �फर सहसा वीरजी क� ओर
घमूकर कहने लगे, ''अब त ूबोल, भाई, � या कहता है? कोई भी काम ढंग से करने देगा
या नह�ं?''

''म�ने कह �दया, �पताजी, आप अकेले जाइए और सवा �पया लेकर सगाई डलवा
लाइए।''

रसोईघर म� च�ु पी छा गई। इस सम� या का कोई हल नजर नह�ं आ रहा था। वीरजी
टस-से-मस नह�ं हो रहे थे।
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सहसा बाबजूी ने �सर पर से पगड़ी उतार� और �सर आगे को झुकाकर बोले, ''कुछ तो
इन सफेद बाल� का खयाल कर! � य� हम� �सवा करता है?''

वीरजी गु�से म� थे। चाचा मंगलसेन गर�ब ह�, इसी�लए उसके साथ ऐसा बरुा � यवहार
�कया जाता है। यह बात उसे खल रह� थी। मगर जब बाबजूी ने पगड़ी उतारकर अपने
सफेद बाल� क� दहुाई द� तो सहम गया। �फर भी साहस करके बोला, ''य�द आप
अकेले नह�ं जाना चाहत ेतो चाचाजी को साथ ले जाइए। बस दो जने चले जाएँ।''

''कौन-से चाचा को?'' माँजी ने पछूा।

''चाचा मंगलसेन को।''

कोने म� बठेै संत ूने भी हैरान होकर �सर उठाया। माँ झट-से बोल�, ''हाय-हाय बेटा,
शभु-शभु बोलो! अपने रईस भाइय� को छोड़कर इस मरददू को साथ ले जाएँ? सारा
शहर थ-ूथ ूकरेगा!''

''माँजी, अभी तो आप कह रह� थीं, खनू का �र� ता है। �कधर गया खनू का �र� ता?
चाचाजी गर�ब ह�, इसी�लए?''

''म� कब कहती हँू, यह न जाए! ले�कन और संबंधी भी तो जाएँ। अपने धनी-मानी
संबं�धय� को छोड़ द� और इस बहु ��पए को साथ ले जाएँ, � या यह अ� छा लगेगा?''

''तो �फर बाबजूी अकेले जाएँ,'' वीरजी परेशान हो उठे, ''म�ने जो कहना था कह �दया!
अब जो त�ु हारे मन म� आए करो, मेरा इससे कोई वा� ता नह�ं।'' और उठकर रसोईघर
से बाहर चले गए।

बेटे के य� उठ जाने से रसोईघर म� च�ु पी छा गई। माँ और बाप दोन� का मन �ख� न हो
उठा। ऐसा शभु �दन हो, बेटा घर पर आए और य� तकरार होने लगे। माँ का �दल
टूक-टूक होने लगा। उधर बाबजूी का �ोध बढ़ रहा था। उनका जी चाहता था कह द�,
जा �फर म� भी नह�ं जाऊँगा। भेज दे िजसको भेजना चाहता है। मगर यह व� त झगड़े
को लंबा करने का न था।

सबसे पहले माँ ने हार मानी, ''� या बरुा कहता है! आजकल लड़के माँ-बाप के हजार�
�पये लटुा देत ेह�। इसके �वचार तो �कतने ऊँचे ह�! यह तो सवा �पये म� सगाई करना
चाहता है। तम मंगलसेन को ह� अपने साथ ले जाओ। अकेले जाने से तो अ� छा है।''
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बाबजूी बड़बड़ाए, बहुत बोले, मगर आ�खर चपु हो गए। ब� च� के आगे �कस माँ-बाप
क� चलती है? और चपुचाप उठकर अपने कमरे म� जाने लगे।

''जा संत,ू मंगलसेन को कह, तयैार हो जाए।'' माँजी ने कहा।

मनोरमा चहक उठ� और भागी हुई वीरजी को बताने चल� गई �क बाबजूी मान गए ह�।

मंगलसेन को जब मालमू हुआ �क अकेला वह� बाबजूी के साथ जाएगा, तो �कतनी ह�
देर तक वह कोठर� म� उचकता और च� कर लगाता रहा। बदन का छटाँक-भर खनू
�फर उछलने लगा। जी चाहा �क संत ूसे उसी व� त शत� के दो �पये रखवा ले। � य� न
हो, आ�खर मझुसे बड़ा संबंधी है भी कौन, मझु ेनह�ं ले जाएँगे तो �कसे ले जाएँगे? म�
और बाबजूी ह� इस घर के क�ा�-ध�ा� ह� और कौन है? िजतना ह� अ�धक वह इस बात
पर सोचता, उतना ह� अ�धक उसे अपने बड़� पन पर �व� वास होने लगता। आ�खर
उसने कोने म� रखी �ंक� को खेला और कपड़ ेबदलने लगा।

घंटा-भर बाद जब मंगलसेन तयैार होकर आगँन म� आया, तो माँजी का �दल बठै गया
- यह सरूत लेकर सम�धय� के घर जाएगा? मंगलसेन के �सर पर खाक� पगड़ी, नीचे
मलै� कमीज के ऊपर खाक� फौजी कोट, िजसके धागे �नकल रहे थे और नीचे धार�दार
पाजामा और मोटे-मोटे काले बटू। माँ को �लाई आ गई। पर यह अवसर रोने का नह�ं
था। अपनी �लाई को दबाती हुई वह आगे बढ़ आई।

''मनोरमा, जा भाई क� आलमार� म� से एक धलुा पाजामा �नकाल ला।'' �फर बाबजूी
के कमरे क� ओर मुँह करके बोल�, ''सनुत ेहो जी, अपनी एक पगड़ी इधर भेज देना।
मंगलसेन के पास ढंग क� पगड़ी नह�ं है।''

मंगलसेन का कायाक� प होने लगा। मनोरमा पाजामा ले आई। संत ूबटू पा�लश करने
लगा। आगँन के ऐन बीच�बीच एक कुरसी पर मंगलसेन को �बठा �दया गया और
प�रवार के लोग उसके आसपास भाग-दौड़ करने लगे। कह�ं से मनोरमा क� दो
सहे�लयाँ भी आ पहँुची थीं। मंगलसेन पहले से भी छोटा लग रहा था। नंगा �सर, दोन�
हाथ घटुन� के बीच जोड़ ेवह आगे क� ओर झुककर बठैा था। बार-बार उसे रोमांच हो
रहा था।

मंगलसेन का � व� न सचमचु साकार हो उठा। सम�धय� के घर म� उसक� वह
आवभगत हुई �क देखत ेबनता था। मंगलसेन आरामकुरसी पर बठैा था और पीछे एक
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आदमी खड़ा पंखा झल रहा था। समधी आगे-पीछे, हाथ बाँधे घमू रहे थे। एक आदमी
ने सचमचु झुककर बड़ ेआ�ह से कहा, ''और दधू लाऊँ, चाचाजी? थोड़ा-सा और?''

और जवाब म� मंगलसेन ने कहा, ''हाँ, आधा �गलास ले आओ।''

सम�धय� के घर क� ऐसी सज-धज थी �क मंगलसेन दंग रह गया और उसका �सर
हवा म� तरैने लगा। आवाज ऊँची करके बोला, ''लड़क� कुछ पढ़�-�लखी भी है या नह�ं?
हमारा बेटा तो एम.ए. पास है।''

''जी, आपक� दया से लड़क� ने इसी साल बी.ए. पास �कया है।''

मंगलसेन ने छड़ी से फश� को ठकोरा, �फर �सर �हलाकर बोला, ''घर का काम-धंधा भी
कुछ जानती है या सारा व� त �कताब� ह� पढ़ती रहती है?''

''जी, थोड़ा-बहुत जानती है।''

''थोड़ा-बहुत � य�?''

आ�खर सगाई डलवाने का व�त आया। समधी बादाम� से भरे �कतने ह� थाल लाकर
बाबजूी और मंगलसेन के सामने रखने लगे। बाबजूी ने हाथ बाँध �दए, ''म� तो केवल
एक �पया और चार आने लूँगा। मेरा इन चीज� म� �व� वास नह�ं है। हम� अब परुानी
र� म� को बदलना चा�हए। आप सलामत रह�, आपका सवा �पया भी मेरे �लए सवा
लाख के बराबर है।''

''आपको �कस चीज क� कमी है, लालाजी! पर हमारा �दल रखने के �लए ह� कुछ
� वीकार कर ल�िजए।''

बाबजूी मसुकराए, ''नह�ं महराज, आप मझु ेमजबरू न कर�। यह उसलू क� बात है। म�
तो सवा ह� �पया लेकर जाऊँगा। आपका �सतारा बलुंद रहे! आपक� बेट� हमारे घर
आएगी, तो सा�ात ल� मी �वराजेगी!''

मंगलसेन के �लए चपु रहना असंभव हो रहा था। हुमककर बोला, ''एक बार कह जो
�दया जी �क हम सवा �पया ह� ल�गे। आप बार-बार तंग � य� करत ेह�?''

बेट� के �पता हँस �दए और पास खड़ ेअपने �कसी संबंधी के कान म� बोले, ''लड़के के
चाचा ह�, दरू के। घर म� �टके हुए ह�। लालाजी ने आसरा दे रखा है।''
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आ�खर समधी अदंर से एक थाल ले आए, िजस पर लाल रंग का रेशमी �माल �बछा
था और बाबजूी के सामने रख �दया। बाबजूी ने �माल उठाया, तो नीचे चाँद� के थाल
म� चाँद� क� तीन चमचम करती कटो�रयाँ रखी थीं, एक म� केसर, दसूर� म� रांगला
धागा, तीसर� म� एक चमकता चाँद� का �पया और चमकती चव� नी। इसके अलावा
तीन कटो�रय� म� तीन छोटे-छोटे चाँद� के च� मच रखे थे।

''आपने आ�खर अपनी ह� बात क�,'' बाबजूी ने हँसकर कहा, ''म� तो केवल सवा �पया
लेने आया था...'' मगर थाल � वीकार कर �लया और मन-ह�-मन कटो�रय�, थाल और
च� मच� का म�ू य आकँने लगे।

मनोरमा और उसक� सहे�लयाँ छ� जे पर खड़ी थीं जब दोन� भाई सड़क पर आते
�दखाई �दए। मंगलसेन के कंधे पर थाल था, लाल रंग के �माल से ढँका हुआ और
आगे-आगे बाबजूी चले आ रहे थे।

वीरजी अब भी अपने कमरे म� थे और पलंग पर लेटे �कसी नावल के प� न� म� अपने
मन को लगाने का �वफल �यास कर रहे थे। उनका माथा थका हुआ था, मगर �दय
ध�ूमल भावनाओ ंसे उ�वे�लत होने लगा था। � या �भा मेरे �लए भी कोई संदेश
भेजेगी? सवा �पये म� सगाई डलवाने के बारे म� वह � या सोचती होगी? मन-ह�-मन
तो ज�र मेरे आदश� को सराहती होगी। म�ने एक गर�ब आदमी को अपनी सगाई
डलवाने के �लए भेजा। इससे अ�धक �� य� �माण मेरे आदश� का � या हो सकता है?

''लाख-लाख बधाइयाँ, भौजाईजी!'' घर म� कदम रखत ेह� मंगलसेन ने आवाज
लगाई।

मनोरमा और उसक� सहे�लयाँ भागती हुई जँगले पर आ ग�। बाबजूी गंभीर म�ुा
बनाये, आगँन म� आए और छड़ी कोने म� रखकर अपने कमरे म� चले गए।

मनोरमा भागती हुई नीचे गई और झपटकर थाल चाचा मंगलसेन के हाथ से छ�न
�लया।

''कैसी पगल� है! दो �मनट इंतजार नह�ं कर सकती।''

''वाह जी, वाह!'' मनोरमा ने हँसकर कहा, ''बाबजूी क� पगड़ी पहन ल� तो बाबजूी ह�
बन बठेै ह�! लाइए, मझु ेद�िजए। आपका काम परूा हो गया।''
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माँजी क� दोन� ब हन� जो इस बीच आ गई थीं, माँजी से गले �मल-�मलकर बधाई देने
लगीं। आवाज सनुकर वीरजी भी जँगले पर आ खड़ ेहुए और नीचे आगँन का �� य
देखने लगे। थाल पर रखे लाल �माल को देखत ेह� उनका रोम-रोम पलु�कत हो उठा।
सहसा ह� वह ससरुाल क� चीज� से गहरा लगाव महससू करने लगे। इस �माल को
ज�र �भा ने अपने हाथ से छुआ होगा। उनका जी चाहा �क �माल को हाथ म� लेकर
चमू ल�। इस भ�ट को देखकर उनका मन �भा से �मलने के �लए बेताब होने लगा।

माँजी ने थाल पर से �माल उठाया। चमकती कटो�रयाँ, चमकता थाल बीच म� रखे
च� मच। वीरजी को महससू हुआ, जसेै �भा ने अपने गोरे-गोरे हाथ� से इन चीज� को
कर�ने से सजाकर रखा होगा।

''पानी �पलाओ, संत,ू ''चाचा मंगलसेन ने आगँन म� कुस� पर बठैत ेहुए, टाँग के ऊपर
टाँग रखकर, संत ूको आवाज लगाई।

इतने म� माँजी को याद आई, ''तीन कटो�रयाँ और दो च� ममच? यह � या �हसाब
हुआ? � या तीन च� मच नह�ं �दए सम�धय� ने।'' �फर बाबजूी के कमरे क� ओर मुँह
करके बोल�ं, ''अजी सनुत ेहो! तमु भी कैसे हो, आज के �दन भी कोई अदंर जा बठैता
है?''

''� या है?'' बाबजूी ने अदंर से ह� पछूा।

''कुछ बताओ तो सह�, सम�धय� ने � या कुछ �दया है?''

''बस, थाल म� जो कुछ है वह� �दया है, तरेे बेटे ने मना जो कर �दया था।''

''� या तीन कटो�रयाँ थीं और दो च� मच थे?''

''नह�ं तो, च� मच भी तीन थे।''

''च� मच तो यहाँ �सफ�  दो रखे ह�।''

''नह�ं-नह�ं, � यान से देख�, ज�र तीन ह�गे। मंगलसेन से पछूो, वह� थाल उठाकर
लाया था।''

''मंगलसेनजी, तीसरा च� मच कहाँ है?''
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मंगलसेन संत ूको सगाई का � यौरा दे रहा था - समधी हमारे सामने हाथ बाँधे य� खड़े
थे, जसेै नौकर ह�। लड़क� बड़ी सशुील है, बड़ी सल�केवाल� है, बी.ए. पास है,

सीना-�परोना भी जानती है...

''मंगलसेनजी, तीसरा च� मच कहाँ है?''

''कौन-सा च� मच? वह�ं थाल म� होगा।'' मंगलसेन ने लापरवाह� से जवाब �दया।

''थाल म� तो नह�ं है।''

''तो उ� ह�ने दो ह� च� मच �दए ह�गे। बाबजूी ने थाल �लया था।''

''हम� बेवकूफ बना रहे हो, मंगलसेनजी, त�ु हारे भाई कह रहे ह� तीन च� मच थे!''

इतने म� बाबजूी क� गरज सनुाई द�, ''इसी�लए मेरे साथ गए थे �क च� मच गवाँ
आओगे? कुछ नह�ं तो पाँच-पाँच �पये का एक-एक च� मच होगा।''

मंगलसेन ने उसी लापरवाह� से कुरसी पर से उठकर कहा, ''म� अभी जाकर पछू आता
हँू, इसम� � या है? हो सकता है, उ� ह�ने दो ह� च� मच रखे ह�।''

''वहाँ कहाँ जाओगे? बताओ च� मच कहाँ है? सारा व�त तो थाल पर �माल रखा
रहा।''

''बाबजूी, थाल तो आपने �लया था, आपने च� मच �गने नह�ं थे?''

''मेरे साथ चालाक� करता है? बदजात! बता तीसरा च� मच कहाँ है?''

माँजी च� मच खो जाने पर �वच�लत हो उठ� थीं। बहन� क� ओर घमूकर बोल�ं,
''�गनी-चनुी तो सम�धय� ने चीज� द� ह�, उनम� से भी अगर कुछ खो जाए, तो बरुा तो
आ�खर लगता ह� है!''

''कैसा ढ�ठ आदमी है, सनु रहा है और कुछ बोलता नह�ं!'' बाबजूी ने गरजकर कहा।

च� मच खो जाने पर अचानक वीरजी को बेहद गु� सा आ गया। �भा ने च� मच भेजा
और वह उन तक पहँुच ह� नह�ं। �भा के �ेम क� पहल� �नशानी ह� खो गई। वीरजी
सहसा आवेश म� आ गए। वीरजी ने आव देखा न ताव, मंगलसेन के पास जाकर उसे
दोन� कंध� से पकड़कर �झझंोड़ �दया।
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''आपको इसी�लए भेजा था �क आप चीज� गँवा आएँ?''

सभी चपु हो गए। सकता-सा छा गया। वीरजी �ख� न-से महससू करने लगे �क मझुसे
यह � या भलू हो गई और झ�पकर वापस जाने लगे। ''तमु बीच म� मत पड़ो, बेटा! अगर
च� मच खो गया है तो त�ु हार� बला से! सबका धम� अपने-अपने साथ है। एक च� मच
से कोई अमीर नह�ं बन जाएगा!''

''जेब तो देखो इसक�।'' बाबजूी ने गरजकर कहा।

मौ�सयाँ झ�प ग� और पीछे हट ग�। पर मनोरमा से न रहा गया। झट आगे बढ़कर वह
जेब देखने लगी। रसोईघर क� दहल�ज पर संत ूहाथ म� पानी का �गलास उठाए �क
गया और मंगलसेन क� ओर देखने लगा। चाचा मंगलसेन खड़ा कभी एक का मुँह देख
रहा था, कभी दसूरे का। वह कुछ कहना चाहता था, मगर मुँह से एक श� द भी नह�ं
�नकल रहा था।

एक जेब म� से मलैा-सा �माल �नकला, �फर बी�ड़य� क� ग�डी, मा�चस, छोटा-सा
पिै�सल का टुकड़ा।

''इस जेब म� तो नह�ं है।'' मनोरमा बोल� और दसूर� जेब देखने लगी। मनोरमा
एक-एक चीज �नकालती और अपनी सहे�लय� को �दखा-�दखाकर हँसती।

दा� जेब म� कुछ खनका। मनोरमा �च� ला उठ�, ''कुछ खनका है, इसी जेब म� है, चोर
पकड़ा गया! तमुने सनुा, मालती?''

जेब म� टूटा हुआ चाकू रखा था, जो चा�बय� के गु� छे से लगकर खनका था।

''छोड़ दो, मनोरमा! जाने दो, सबका धम� अपने-अपने साथ है। आपसे च� मच अ� छा
नह�ं है, मंगलसेनजी, ले�कन यह सगाई क� चीज थी।''

मंगलसेन क� साँस फूलने लगी और टाँग� काँपने लगीं, ले�कन मुँह से एक श� द भी
नह�ं �नकल पा रहा था।

''दोन� कान खोलकर सनु ले, मंगलसेन!'' बाबजूी ने गरजकर कहा, ''म� तरेे से पाँच
�पये च� मच के ले लूँगा, इसम� म� कोई �लहाज नह�ं क�ँगा।''

मंगलसेन खड़-ेखड़ े�गर पड़ा।
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''बधाई, बहनजी!'' नीचे आगँन म� से तीन-चार ि��य� क� आवाज एक साथ आ गई।

मंगलसेन �गरा भी अजीब ढंग से। ध� म-से जमीन पर जो पड़ा तो उकड़ँू हो गया, और
पगड़ी उतरकर गले म� आ गई। मनोरमा अपनी हँसी रोके न रोक सक�।

''देखो जी, कुछ तो खयाल करो। गल�-महु� ला सनुता होगा। इतनी �खाई से भी कोई
बोलता है!'' माँजी ने कहा, �फर घबराकर संत ूसे कहने लगीं, ''इधर आओ संत,ू और
इ� ह� छ� जे पर �लटा आओ।''

वीरजी �फर �ख� न-सा अनभुव करत ेहुए अपने कमरे म� चले गए। म�ने ज� दबाजी क�,
मझु ेबीच म� नह�ं पड़ना चा�हए था। इ� ह�ने च� मच कहाँ चरुाया होगा, ज�र कह�ं �गर
गया होगा।

बाबजूी नीचे अपने कमरे म� चले गए। शी� ह� घर म� ढोलक बजने क� आवाज आने
लगी। मनोरमा और उसक� सहे�लयाँ आगँन म� काल�न �बछवाकर बठै ग�। ढोलक
क� आवाज सनुकर पड़ो�सन� घर म� बधाई देने आने लगीं।

ऐन उसी व�त गल�वाले दरवाजे के पास एक लड़का आ खड़ा हुआ। संकोचवश वह
�न� चय नह�ं कर पा रहा था �क अदंर जाएगा या वह�ं खड़ा रहे। मनोरमा ने देखत ेह�
पहचान �लया �क �भा का भाई, वीरजी का साला है। भागी हुई उसके पास जा पहँुची
और शरारत से उसके �सर पर हाथ फेरने लगी।

''आओ, बेटाजी, अदंर आओ, तमु यहाँ पड़ोस म� रहत ेहो न?''

''नह�ं, म� �भा का भाई हँू।''

''�मठाई खाओगे?'' मनोरमा ने �फर शरारत से कहा और हँसने लगी। लड़का सकुचा
गया।

''नह�ं, म� तो यह देने आया हँू,'' उसने कहा और जाकेट क� जेब म� से एक चमकता,
सफेद च� मच �नकाला और मनोरमा के हाथ म� देकर उ� ह�ं कदम� वापस लौट गया।

''हाय, च� मच �मल गया! माँजी च� मच �मल गया!''

पर माँजी संबं�धय� से �घर� खड़ी थीं। मनोरमा �क गईऔर माँ से नजर� �मलाने क�
को�शश करत ेहुए, हाथ ऊँचा करके च� मच �हलाने लगी। च� मच को कभी नाक पर
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रखती, कभी हवा म� �हलाती, कभी ऊँचा फ� ककर हाथ म� पकड़ती, मगर माँजी कुछ
समझ ह� नह�ं रह� थीं...

छ� जे पर संत ूने मंगलसेन को खाट पर �लटाया और मुँह पर पानी का छ�ंटा देत ेहुए
बोला, ''तमु शत� जीत गए। बस तन� वाह �मलने पर दो �पये नकद त�ु हार� हथेल�
पर रख दूँगा।''
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