बसंत ऋतु की बारिश चीजों को भिगोने के लिए काफी नहीं थी। झीसी इतनी हलकी थी कि बस त्वचा थोड़ा नम हो जाए। लड़की दौड़ते हुए बाहर निकली और लड़के के हाथों में छाता देखा।
“अरे क्या बारिश हो रही है?”
जब लड़का दुकान के सामने से गुजरा था तो खुद को बारिश से बचाने के लिए नहीं बल्कि अपनी शर्म को छिपाने के मकसद से, उसने अपना छाता खोल लिया था।
फिर भी, वह चुपचाप छाते को लड़की की तरफ बढ़ाए रहा। लड़की ने अपना केवल एक कंधा भर छाते के नीचे रखा। लड़का अब भीग रहा था लेकिन वह खुद को लड़की के और नजदीक ले जाकर उससे यह नहीं पूछ पा रहा था कि क्या वह उसके साथ छाते के नीचे आना चाहेगी। हालाँकि लड़की अपना हाथ लड़के के हाथ के साथ ही छाते की मुठिया पर रखना चाहती थी, उसे देख कर यूँ लग रहा था मानो वह अभी भाग निकलेगी।
दोनों एक फोटोग्राफर के स्टूडियो में पहुँचे। लड़के के पिता का सिविल सेवा में तबादला हो गया था। बिछड़ने के पहले दोनों एक फोटो उतरवाना चाहते थे।
“आप दोनों यहाँ साथ-साथ बैठेंगे, प्लीज?” फोटोग्राफर ने सोफे की तरफ इशारा करते हुए कहा, लेकिन वह लड़की के बगल नहीं बैठ सका। वह लड़की के पीछे खड़ा हो गया और इस एहसास के लिए कि उनकी देह किसी न किसी तरह जुड़ी है, सोफे की पुश्त पर धरे अपने हाथ से उसका लबादा छूता रहा। उसने पहली बार उसे छुआ था। अपनी उँगलियों के पोरों से महसूस होने वाली उसकी देह की गरमी से उसे उस एहसास का अंदाजा मिला जो उसे तब मिलता जब वह उसे नंगी अपने आगोश में ले पाता।
अपनी बाकी की जिंदगी जब-जब वह यह फोटो देखता, उसे उसकी देह की यह गरमी याद आनी थी।
“क्या एक और हो जाए? मैं आप लोगों को अगल-बगल खड़ा करके नजदीक से एक तसवीर लेना चाहता हूँ।” लड़के ने बस गर्दन हिला दी।
“तुम्हारे बाल?” लड़का उसके कानों में फुसफुसाया। लड़की ने लड़के की तरफ देखा और शर्मा गई। उसकी आँखें खुशी से चमक रही थीं। घबराई हुई वह गुसलखाने की और भागी।
पहले, लड़की ने जब लड़के को दुकान से गुजरते हुए देखा था तो बाल वगैरह सँवारने में वक्त जाया किए बिना वह झट निकल आई थी। अब उसे अपने बिखरे बालों की फिक्र हो रही थी जो यूँ लग रहे थे मानो उसने अभी-अभी नहाने की टोपी उतारी हो। लड़की इतनी शर्मीली थी कि वह किसी मर्द के सामने अपनी चोटी भी नहीं गूँथ सकती थी, लेकिन लड़के को लगा था कि यदि उस वक्त उसने फिर उससे अपने बाल ठीक करने के लिए कहा होता तो वह और शर्मा जाती।
गुसलखाने की ओर जाते वक्त लड़की की खुशी ने लड़के की घबराहट को भी कम कर दिया। जब वह वापस आई तो दोनों सोफे पर अगल-बगल यूँ बैठे गोया यह दुनिया की सबसे स्वाभाविक बात हो।
जब वे स्टूडियो से जाने वाले थे तो लड़के ने छाते की तलाश में इधर-उधर नजरें दौड़ाईं। तब उसने ध्यान दिया कि लड़की उसके पहले ही बाहर निकल गई है और छाता पकड़े हुए है। लड़की ने जब गौर किया कि लड़का उसे देख रहा है तो अचानक उसने पाया कि उसका छाता उसने ले रखा है। इस ख्याल ने उसे चौंका दिया। क्या बेपरवाही में किए गए उसके इस काम से लड़के को यह पता चल गया होगा कि उसके ख्याल से तो वह भी उसी की है?
लड़का छाता पकड़ने की पेशकश न कर सका, और लड़की भी उसे छाता सौंपने का साहस न जुटा सकी। पता नहीं कैसे अब यह सड़क उस सड़क से अलग हो चली थी जो उन्हें फोटोग्राफर की दुकान तक लाई थी। वे दोनों अचानक बालिग हो गए थे। बस छाते से जुड़े इस वाकए के लिए ही सही, दोनों किसी शादीशुदा जोड़े की तरह महसूस करते हुए घर वापस लौटे।